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Bernardo Guimarães 


Capitulo 1 


Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II. 

No fértil e opulento município de Campos de Goitacases, à margem 
do Paraiba, a pouca distância da vila de Campos, havia uma linda 
e magnifica fazenda. 

Era um edificio de harmoniosas proporções, vasto e luxuoso, 
situado em aprazível vargedo ao sopé de elevadas colinas cobertas 
de mata em parte devastada pelo machado do lavrador. Longe em 
derredor a natureza ostentava-se ainda em toda a sua primitiva e selvática 
rudeza; mas por perto, em tomo da deliciosa vivenda, a mão do 
homem tinha convertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins e 
pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens, sombreadas aqui 
e acolá por gameleiras gigantescas, perobas, cedros e copaibas, que 
atestavam o vigor da antiga floresta. Quase não se via ai muro, cerca, 
nem valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios circunvizinhos 
eram divididos por viçosas e verdejantes sebes de bambus, piteiras, 
espinheiros e gravatás, que davam ao todo o aspecto do mais aprazível e 
delicioso vergel. 

A casa apresentava a frente às colinas. Entrava-se nela por um 
lindo alpendre todo enredado de flores trepadeiras, ao qual subia-se por 
uma escada de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos eram ocupados 
por outros edifícios acessórios, senzalas, pátios, currais e celeiros, por 
trás dos quais se estendia o jardim, a horta, e um imenso pomar, que ia 
perder-se na barranca do grande rio. 

Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol não era 
ainda posto, e parecia boiar no horizonte suspenso sobre rolos de espuma 
de cores cambiantes orlados de féveras de ouro. A viração saturada de 
balsâmicos eflúvios se espreguiçava ao longo das ribanceiras 
acordando apenas frouxos rumores pela copa dos arvoredos, e fazendo 
farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que miravam-se garbosos nas 
lúcidas e trangúilas águas da ribeira. 

Corria um belo tempo; a vegetação reanimada por moderadas 
chuvas ostentava-se fresca, viçosa e luxuriante; a água do rio ainda não 
turvada pelas grandes enchentes, rolando com majestosa lentidão, refletia 
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Bernardo Guimarães 


Capítulo 1 


Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II. 


No fértil e opulento município de Campos de Goitacases, à margem do 
Paraíba, a pouca distância da vila de Campos, havia uma linda e 
magnífica fazenda. 


Era um edifício de harmoniosas proporções, vasto e luxuoso, situado 
em aprazível vargedo ao sopé de elevadas colinas cobertas de mata em 
parte devastada pelo machado do lavrador. Longe em derredor a 
natureza ostentava-se ainda em toda a sua primitiva e selvática 
rudeza; mas por perto, em torno da deliciosa vivenda, a mão do 
homem tinha convertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins 
e pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens, sombreadas 
aqui e acolá por gameleiras gigantescas, perobas, cedros e copaíbas, 
que atestavam o vigor da antiga floresta. Quase não se via aí muro, 
cerca, nem valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios 
circunvizinhos eram divididos por viçosas e verdejantes sebes de 
bambus, piteiras, espinheiros e gravatás, que davam ao todo o aspecto 
do mais aprazível e delicioso vergel. 


A casa apresentava a frente às colinas. Entrava-se nela por um lindo 
alpendre todo enredado de flores trepadeiras, ao qual subia-se por 
uma escada de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos eram 
ocupados por outros edifícios acessórios, senzalas, pátios, currais e 
celeiros, por trás dos quais se estendia o jardim, a horta, e um imenso 
pomar, que ia perder-se na barranca do grande rio. 


Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol não era ainda 
posto, e parecia boiar no horizonte suspenso sobre rolos de espuma de 
cores cambiantes orlados de fêveras de ouro. A viração saturada de 
balsâmicos eflúvios se espreguiçava ao longo das ribanceiras 
acordando apenas frouxos rumores pela copa dos arvoredos, e fazendo 
farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que miravam-se garbosos nas 
lúcidas e tranquilas águas da ribeira. 


Corria um belo tempo; a vegetação reanimada por moderadas chuvas 
ostentava-se fresca, viçosa e luxuriante; a água do rio ainda não 
turvada pelas grandes enchentes, rolando com majestosa lentidão, 
refletia em toda a pureza os esplêndidos coloridos do horizonte, e o 
nítido verdor das selvosas ribanceiras. As aves, dando repouso ás asas 
fatigadas do contínuo voejar pelos pomares, prados e balsedos 
vizinhos, começavam a preludiar seus cantos vespertinos. 


O clarão do Sol poente por tal sorte abraseava as vidraças do edifício, 
que esse parecia estar sendo devorado pelas chamas de um incêndio 
interior. Entretanto, quer no interior, quer em derredor, reinava fundo 
silêncio, e perfeita tranquilidade. Bois truculentos, e médias novilhas 
deitadas pelo gramal, ruminavam tranqiuilamente à sombra de altos 
troncos. As aves domésticas grazinavam em tomo da casa, balavam as 
ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham por si mesmas 
procurando os currais; mas não se ouvia, nem se divisava voz nem 
figura humana. Parecia que ali não se achava morador algum. 
Somente as vidraças arregaçadas de um grande salão da frente e os 
batentes da porta da entrada, abertos de par em par, denunciavam que 
nem todos os habitantes daquela suntuosa propriedade se achavam 
ausentes. 


A favor desse quase silêncio harmonioso da natureza ouvia-se 
distintamente o arpejo de um piano casando-se a uma voz de mulher, 
voz melodiosa, suave, apaixonada, e do timbre o mais puro e fresco 
que se pode imaginar. 


Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibração sonora, 
ampla e volumosa, que revelava excelente e vigorosa organização 
vocal. O tom velado e melancólico da cantiga parecia gemido 
sufocado de uma alma solitária e sofredora. 


Era essa a única voz que quebrava o silêncio da vasta e tranquila 
vivenda. Por fora tudo parecia escutá-la em místico e profundo 
recolhimento. 


As coplas, que cantava, diziam assim: 


Desd'o berço respirando 
Os ares da escravidão, 
Como semente lançada 
Em terra de maldição, 
A vida passo chorando 


Minha triste condição. 


Os meus braços estão presos, 

A ninguém posso abraçar, 

Nem meus lábios, nem meus olhos 
Não podem de amor falar; 
Deu-me Deus um coração 


Somente para penar. 


Ao ar livre das campinas 
Seu perfume exala a flor; 
Canta a aura em liberdade 
Do bosque o alado cantor; 
Só para a pobre cativa 


Não há canções, nem amor. 


Cala-te, pobre cativa; 

Teus queixumes crimes são; 
E uma afronta esse canto, 
Que exprime tua aflição. 

A vida não te pertence, 


Não é teu teu coração. 


As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando pelas janelas 
abertas e ecoando ao longe em derredor, dão vontade de conhecer a 
sereia que tão lindamente canta. Se não é sereia, somente um anjo 
pode cantar assim. 


Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo engrinaldado de 
viçosos festões e lindas flores, que serve de vestíbulo ao edifício. 


Entremos sem cerimônia. Logo à direita do corredor encontramos 
aberta uma larga porta, que dá entrada à sala de recepção, vasta e 
luxuosamente mobiliada. Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma 
bela e nobre figura de moça. As linhas do perfil desenham-se 
distintamente entre o ébano da caixa do piano, e as bastas madeixas 
ainda mais negras do que ele. São tão puras e suaves essas linhas, que 
fascinam os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda análise. A tez é 
como o marfim do teclado, alva que não deslumbra, embaçada por 
uma nuança delicada, que não sabereis dizer se é leve palidez ou cor- 
de-rosa desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com 
graça inefável o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente 
ondulados se despenham caracolando pelos ombros em espessos e 
luzidios rolos, e como franjas negras escondiam quase completamente 
o dorso da cadeira, a que se achava recostada. Na fronte calma e lisa 
como mármore polido, a luz do ocaso esbatia um róseo e suave 
reflexo; di-la-feis misteriosa lâmpada de alabastro guardando no seio 
diáfano o fogo celeste da inspiração. Tinha a face voltada para as 
janelas, e o olhar vago pairavalhe pelo espaço. 


Os encantos da gentil cantora eram ainda realçados pela singeleza, e 
diremos quase pobreza do modesto trajar. Um vestido de chita 
ordinária azul-clara desenhava-lhe perfeitamente com encantadora 
simplicidade o porte esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe 
em roda amplas ondulações parecia uma nuvem, do seio da qual se 
erguia a cantora como Vênus nascendo da espuma do mar, ou como 
um anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma pequena cruz de 
azeviche presa ao pescoço por uma fita preta constituía o seu único 
ornamento. 


Apenas terminado o canto, a moça ficou um momento a cismar com os 
dedos sobre o teclado como escutando os derradeiros ecos da sua 
canção. 


Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma das portas 
interiores, e uma nova personagem penetra no salão. Era também uma 
formosa dama ainda no viço da mocidade, bonita, bem feita e 
elegante. A riqueza e o primoroso esmero do trajar, o porte altivo e 
senhoril, certo balanceio afetado e langoroso dos movimentos davam- 
lhe esse ar pretensioso, que acompanha toda moça bonita e rica, ainda 
mesmo quando está sozinha. Mas com todo esse luxo e donaire de 
grande senhora nem por isso sua grande beleza deixava de ficar algum 
tanto eclipsada em presença das formas puras e corretas, da nobre 


singeleza, e dos tão naturais e modestos ademanes da cantora. Todavia 
Malvina era linda, encantadora mesmo, e posto que vaidosa de sua 
formosura e alta posição, transluzia-lhe nos grandes e meigos olhos 
azuis toda a nativa bondade de seu coração. 


Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida para junto da 
cantora, colocando-se por detrás dela esperou que terminasse a última 
copia. 


- Isaural!... disse ela pousando de leve a delicada mãozinha sobre o 
ombro da cantora. 


- Ah! é a senhora?! - respondeu Isaura voltando-se sobressaltada. 


- Não sabia que estava aí me escutando. 


- Pois que tem isso?.., continua a cantar... tens a voz tão bonita!... mas 
eu antes quisera que cantasses outra coisa; por que é que você gosta 
tanto dessa cantiga tão triste, que você aprendeu não sei onde?... 


- Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! não devo falar... 


- Fala, Isaura. Já não te disse que nada me deves esconder, e nada 
recear de mim?... 


- Porque me faz lembrar de minha mãe, que eu não conheci, coitada!... 
Mas se a senhora não gosta dessa cantiga, não a cantarei mais. 


- Não gosto que a cantes, não, Isaura. Hão de pensar que és 
maltratada, que és uma escrava infeliz, vítima de senhores bárbaros e 
cruéis. Entretanto passas aqui uma vida que faria inveja a muita gente 
livre. Gozas da estima de teus senhores. Deram-te uma educação, 
como não tiveram muitas ricas e ilustres damas que eu conheço. És 
formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas 
veias uma só 


gota de sangue africano. Bem sabes quanto minha boa sogra antes de 
expirar te recomendava a mim e a meu marido. Hei de respeitar 
sempre as recomendações daquela santa mulher, e tu bem vês, sou 


mais tua amiga do que tua senhora. Oh! não; não cabe em tua boca 
essa cantiga lastimosa, que tanto gostas de cantar. - Não quero, - 
continuou em tom de branda repreensão, - não quero que a cantes 
mais, ouviste, Isaura?... se não, fecho-te o meu piano. 


- Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que uma 
simples escrava? Essa educação, que me deram, e essa beleza, que 
tanto me gabam, de que me servem?... são trastes de luxo colocados 
na senzala do africano. A senzala nem por isso deixa de ser o que é: 
uma senzala. 


- Queixas-te da tua sorte, Isaura?... 


- Eu não, senhora; não tenho motivo... o que quero dizer com isto é 
que, apesar de todos esses dotes e vantagens, que me atribuem, sei 
conhecer o meu lugar. 


- Anda lá; já sei o que te amofina; a tua cantiga bem o diz. Bonita 
como és, não podes deixar de ter algum namorado. 


- Eu, senhora!... por quem é, não pense nisso. 


- Tu mesma; pois que tem isso?... não te vexes; pois é alguma coisa do 
outro mundo? Vamos já, confessa; tens um amante, e é por isso que 
lamentas não teres nascido livre para poder amar aquele que te 
agradou, e a quem caíste em graça, não é assim?... 


- Perdoe-me, sinhá Malvina; - replicou a escrava com um cândido 
sorriso. - Está muito enganada; estou tão longe de pensar nisso! 


- Qual longe!... não me enganas, minha rapariguinha!... tu amas, e és 
mui linda e bem prendada para te inclinares a um escravo; só se fosse 
um escravo, como tu és, o que duvido que haja no mundo. Uma 
menina como tu, bem pode conquistar o amor de algum guapo 
mocetão, e eis aí a causa da choradeira de tua canção. Mas não te 
aflijas, minha Isaura; eu te protesto que amanhã mesmo terás a tua 
liberdade; deixa Leôncio chegar; é uma vergonha que uma rapariga 
como tu se veja ainda na condição de escrava. 


- Deixe-se disso, senhora; eu não penso em amores e muito menos em 
liberdade; às vezes fico triste à toa, sem motivo nenhum... 


- Não importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e hás de sê-lo. 


Neste ponto a conversação foi cortada por um tropel de cavaleiros, 
que chegavam e apeavam-se á porta da fazenda. 


Malvina e Isaura correram à janela a ver quem eram. 


Capitulo 2 


Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos e ele-gantes 
mancebos, que chegavam da vila de Campos. Do modo familiar, por 
que foram entrando, logo se depreendia que era gente de casa. 


De feito um era Leôncio, marido de Malvina; e outro Henrique, irmão 
da mesma. 


Antes de irmos adiante forçoso nos é travar conhecimento mais íntimo 
com os dois jovens cavaleiros. 


Leôncio era filho único do rico e magnífico comendador Almeida, 
proprietário da bela e suntuosa fazenda em que nos achamos. O 
comendador, já bastante idoso e cheio de enfermidades depois do 
casamento de seu filho, que tivera lugar um ano antes da época em 
que começa esta história, havia-lhe abandonado a administração e 
usufruto da fazenda, e vivia na corte, onde procurava alivio ou 
distração aos achaques que o atormentavam. 


Leôncio achara desde a infância nas larguezas e facilidades de seus 
pais amplos meios de corromper o coração e extraviar a inteligência. 
Mau aluno e criança incorrigível, turbulento e insubordinado, andou 
de colégio em colégio, e passou como gato por brasas por cima de 
todos os preparatórios, cujos exames todavia sempre salvara à sombra 
do patronato. Os mestres não se atreviam a dar ao nobre e munífico 
comendador o desgosto de ver seu filho reprovado. Matriculado na 


escola de medicina logo no primeiro ano enjoou-se daquela disciplina, 
e como seus pais não sabiam contrariá-lo, foi-se para Olinda a fim de 
frequentar o curso jurídico. Ali depois de ter dissipado não pequena 
porção da fortuna paterna na satisfação de todos os seus vícios e 
loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos jurídicos, e ficou 
entendendo que só na Europa poderia desenvolver dignamente a sua 
inteligência, e saciar a sua sede de saber, em puros e abundantes 
mananciais. Assim escreveu ao pai, que deu-lhe crédito e o enviou a 
Paris, donde esperava vê-lo voltar feito um novo Humboldt. Instalado 
naquele vasto pandemônio do luxo e dos prazeres, Leóncio raras 
vezes, e só por desfastio, ia ouvir as eloquentes preleções dos exímios 
professores da época, e nem tampouco era visto nos museus, institutos 
e bibliotecas. Em compensação era assíduo frequentador do Jardim 
Mabile, assim como de todos os cafés e teatros mais em voga, e 
tomara-se um dos mais afamados e elegantes leões dos bulevares. No 
fim de alguns anos, ora de residência em Paris, ora de giros 
recreativos pelas águas e pelas principais capitais da Europa, tinha ele 
tão copiosa e desapiedadamente sangrado a bolsa paterna, que o 
comendador a despeito de toda a sua condescendência e ternura para 
com seu único e querido filho, viu-se na necessidade de revocá-lo à 
sombra dos pátrios lares a fim de evitar uma completa ruína. Mas, 
mesmo assim, para não magoá-lo colhendo-lhe súbita e rudemente as 
rédeas na carreira dos desvarios e dissipações, assentou de atraí-lo 
suavemente acenando-lhe com a perspectiva de um rico e 
vantajosíssimo casamento. 


Leôncio pegou na isca e voltou à pátria um perfeito dândi, gentil e 
elegante como ninguém, trazendo de suas viagens, em vez de 
conhecimentos e experiência, enorme dose de fatuidade e petulância e 
um tão perfeito traquejo da alta sociedade, que o tomaríeis por um 
príncipe. Mas o pior era que, se trazia o cérebro vazio, voltava com a 
alma corrompida e o coração estragado por hábitos de devassidão e 
libertinagem. Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a 
natureza, haviam-se apagado em seu coração ao roçar de péssimas 
doutrinas confirmadas por exemplos ainda piores. 


De volta da Europa, Leóncio contava vinte e cinco anos. O pai 
advertiu-lhe com palavras insinuantes e jeitosas, que já era tempo de 
empregar-se em alguma coisa, de abraçar alguma carreira; que já se 
tinha aproveitado da bolsa paterna mais do que era preciso para sua 
educação, e que era mister ir aprendendo se não a aumentar, ao 
menos a conservar uma fortuna, à testa da qual teria de achar-se mais 
tarde ou mais cedo. Depois de muita hesitação, Leôncio optou enfim 


pela carreira do comércio que lhe pareceu ser a mais independente e 
segura de todas; mas as suas idéias largas e audaciosas a este respeito 
aterraram o bom do comendador. O comércio de importação e 
exportação de gêneros, mesmo em larga escala, o próprio tráfego de 
africanos, lhe pareciam especulações degradantes e impróprias de sua 
alta posição e esmerada educação. O negócio de balcão e a retalho, 
esse inspirava-lhe asco e compaixão. Só lhe convinham as altas 
especulações cambiais, as operações bancárias e transações em que 
jogasse com avultados capitais. Só assim poderia duplicar em pouco 
tempo a fortuna patema. Com o que tinha observado na Bolsa de Paris 
e em outras praças européias, presumia-se com habilitação bastante 
para dirigir as operações do mais importante estabelecimento 
bancário, ou as mais grandiosas empresas industriais. 


O pai porém não se animou a confiar sua fortuna aos azares 
especulativos daquele financeiro em botão, e que até ali só tinha dado 
provas de grande talento para consumir, em pouco tempo e em pura 
perda, somas consideráveis. Resolveu portanto a não tocar-lhe mais 
naquele assunto, esperando que o mancebo criasse mais algum juízo. 


Vendo que seu pai esquecia-se completamente dos planos de criar-lhe 
um pecúlio próprio, Leôncio olhou para o casamento como o meio 
suave e natural de adquirir fortuna, como a única carreira que se lhe 
oferecia para ter dinheiro a esbanjar a seu bel-prazer. 


Malvina, a formosa filha de um riquíssimo negociante da corte, amigo 
do comendador, já estava destinada a Leôncio por comum acordo e 
aquiescência dos pais de ambos. A família do comendador foi à corte; 
os moços viram-se, amaram-se e casaram; foi coisa de poucos dias. 
Pouco tempo depois de seu casamento Leôncio passou pelo desgosto 
de perder sua mãe por um golpe inesperado. Esta boa e respeitável 
senhora não tinha sido muito feliz nas relações da vida íntima com seu 
marido, que, como homem de coração árido e frio, desconhecia as 
santas e puras delícias da afeição conjugal, e com suas libertinagens e 
devassidões dilacerava cotidianamente o coração de sua esposa. Para 
cúmulo de males linha ela perdido ainda na infância todos os seus 
filhos, ficando-lhe só Leôncio. Lastimava-se principalmente por não 
ter-lhe deixado o céu ao menos uma filha, que lhe servisse de 
companhia e consolação em sua desolada velhice. Quis entretanto a 
sorte deparar-lhe em sua própria casa uma tal ou qual compensação a 
seus infortúnios em uma frágil criatura, que veio de alguma sorte 
encher o vácuo que sentia em seu bondoso e terno coração, e tornar 


menos triste e solitário o lar, em que passava os dias tão monótonos e 
enfadonhos. 


Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o berço atraiu por 
sua graça, gentileza e vivacidade toda a atenção e solicitude da boa 
velha. 


Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito tempo a 
mucama favorita e a criada fiel da esposa do comendador. Este, que 
como homem libidinoso e sem escrúpulos olhava as escravas como um 
serralho à sua disposição, lançou olhos cobiçosos e ardentes de 
lascívia sobre a gentil mucama. Por muito tempo resistiu ela ás suas 
brutais solicitações; mas por fim teve de ceder às ameaças e 
violências. Tão torpe e bárbaro procedimento não pôde por muito 
tempo ficar oculto aos olhos de sua virtuosa esposa, que com isso 
concebeu mortal desgosto. 


Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas exprobrações, o 
comendador não ousou mais empregar a violência contra a pobre 
escrava, e nem tampouco conseguiu jamais por outro qualquer meio 
superar a invencível repugnância que lhe inspirava. Enfureceu-se com 
tanta resistência, e deliberou em seu coração perverso vingar-se da 
maneira a mais bárbara e ignóbil, acabrunhando-a de trabalhos e 
castigos. Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava levianos e 
delicados serviços, para a senzala e os fragueiros trabalhos da roça, 
recomendando bem ao feitor que não lhe poupasse serviço nem 
castigo. O feitor, porém, que era um bom português ainda no vigor 
dos anos, e que não tinha as entranhas tão empedernidas como o seu 
patrão, seduzido pelos encantos da mulata, em vez de trabalho e 
surras, só lhe dava carícias e presentes, de maneira que daí a algum 
tempo a mulata deu à luz da vida a gentil escravinha, de que falamos. 
Este fato veio exacerbar ainda mais a sanha do comendador contra a 
mísera escrava. Expeliu com impropérios e ameaças o bom e fiel 
feitor, e sujeitou a mulata a tão rudes trabalhos e tão cruel tratamento, 
que em breve a precipitou no túmulo, antes que pudesse acabar de 
criar sua tenra e mimosa filhinha. 


Eis aí debaixo de que tristes auspícios nasceu a linda e infeliz Isaura. 
Todavia, como para indenizá-la de tamanha desventura, uma santa 
mulher, um anjo de bondade, curvou-se sobre o berço da pobre 
criança e veio ampará-la à sombra de suas asas caridosas. A mulher do 
comendador considerou aquela tenra e formosa cria como um mimo, 


que o céu lhe enviava para consolá-la das angústias e dissabores, que 
tragava em conseqiiência dos torpes desmandos de seu devasso 
marido. Levantou ao céu os olhos banhados em lágrimas, e jurou pela 
alma da infeliz mulata encarregar-se do futuro de Isaura. criá-la e 
educá-la, como se fosse uma filha. 


Assim o cumpriu com o mais religioso escrúpulo. À medida que a 
menina foi crescendo e entrando em idade de aprender, foi-lhe ela 
mesma ensinando a ler e escrever, a coser e a rezar. Mais tarde 
procurou-lhe também mestres de música, de dança, de italiano, de 
francês, de desenho, comprou-lhe livros, e empenhou-se enfim em dar 


N 
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menina a mais esmerada e fina educação, como o faria para com uma 
filha querida. Isaura, por sua parte, não só pelo desenvolvimento de 
suas graças e atrativos corporais, como pelos rápidos progressos de 
sua viva e robusta inteligência, foi muito além das mais exageradas 
esperanças da excelente velha, a qual em vista de tão felizes e 
brilhantes resultados, cada vez mais se comprazia em lapidar e polir 
aquela jóia, que ela dizia ser a pérola entrançada em seus cabelos 
brancos. - O céu não quis dar-me uma filha de minhas entranhas, - 
costumava ela dizer, - mas em compensação deu-me uma filha de 
minha alma. 


O que porém mais era de admirar na interessante menina, é que 
aquela predileção e extremosa solicitude de que era objeto, não a 
tornava impertinente, vaidosa ou arrogante nem mesmo para com seus 
parceiros de cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada lhe 
alterava a natural bondade e candura do coração. Era sempre alegre e 
boa com os escravos, dócil e submissa com os senhores. 


O comendador não gostava nada do singular capricho de sua esposa 
para com a mulatinha, capricho que qualificava de caduquice. 


- Forte loucura! - costumava exclamar com acento de comiseração. 


- Está ai se esmerando em criar uma formidável tafulona, que lá 


pelo tempo adiante há de lhe dar água pela barba. As velhas, umas 
dão para rezar, outras para ralhar desde a manhã até à noite, outras 
para lavar cachorrinhos ou para criar pintos; esta deu para criar 
mulatinhas princesas. É um divertimento um pouco mais dispendioso 


na verdade; mas.., que lhe faça bom proveito; ao menos enquanto se 
entretém por lá com o seu embeleco, poupa-me uma boa dúzia de 
impertinentes e rabugentos sermões... Lá se avenha!... 


Poucos dias depois do casamento de Leôncio, o comendador, com toda 
a família, inclusive os dois novos desposados, transportou-se de novo 
para a fazenda de Campos. Foi então que o comendador entregou a 
seu filho toda a administração e usufruto daquela propriedade, com 
toda a escravatura e mais acessórios nela existentes, declarando-lhe 
que achando-se já bastante velho, enfermo e cansado, queria passar 
tranquilamente o resto de seus dias livre de afazeres e preocupações, 
para o que bastavam-lhe com sobejidão as rendas que para si 
reservava. Feita em vida esta magnífica dotação a seu filho, retirou-se 
para a corte. Sua esposa porém preferiu ficar em companhia do filho, 
o que foi muito do gosto e aprovação do marido. 


Malvina, que apesar da sua vaidade aristocrática tinha alma cândida e 
boa, e um coração bem formado, não pôde deixar de conceber logo 
desde o principio o mais vivo interesse e terna afeição pela cativa 
Isaura. Era esta com efeito de índole tão bondosa e fagueira, tão dócil, 
modesta e submissa, que apesar de sua grande beleza e incontestáveis 
dotes de espírito, conquistava logo ao primeiro encontro a 
benevolência de todos. 


Isaura tornou-se imediatamente, não direi a mucama favorita, mas a 
fiel companheira, a amiga de Malvina que, afeita aos prazeres e 
passatempos da corte, muito folgou de encontrar tão boa e amável 
companhia na solidão que ia habitar. 


- Por que razão não libertam esta menina? - dizia ela um dia à 
sua sogra. - Uma tão boa e interessante criatura não nasceu para ser 
escrava. 


- Tem razão, minha filha, - respondeu bondosamente a velha; 


- mas que quer você?... não tenho ânimo de soltar este passarinho que 
o céu me deu para me consolar e tornar mais suportáveis as pesadas e 
compridas horas da velhice. 


E também libertá-la para quê? Ela aqui é livre, mais livre do que eu 


mesma, coitada de mim, que já não tenho gostos na vida nem forças 
para gozar da liberdade. Quer que eu solte a minha patativa? e se ela 
transviar-se por aí, e nunca mais acertar com a porta da gaiola?... Não, 
não, minha filha; enquanto eu for viva, quero tê-la sempre bem 
pertinho de mim, quero que seja minha, e minha só. Você há de estar 
dizendo lá consigo - forte egoísmo de velha! - mas também eu já 


poucos dias terei de vida; o sacrifício não será grande. Por minha 
morte ficará livre, e eu terei o cuidado de deixar-lhe um bom legado. 


De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever seu 
testamento a fim de garantir o futuro de sua escravinha, de sua 
querida pupila; mas o comendador, auxiliado por seu filho com 
delongas e fúteis pretextos, conseguia ir sempre adiando a satisfação 
do louvável e santo desejo de sua esposa, até o dia em que, fulminada 
por um ataque de paralisia geral, ela sucumbiu em poucas horas sem 
ter tido um só 


momento de lucidez e reanimação para expressar sua última vontade. 


Malvina jurou sobre o cadáver de sua sogra continuar para com a 
infeliz escrava a mesma proteção e solicitude que a defunta lhe havia 
prodigalizado. Isaura pranteou por muito tempo a morte daquela que 
havia sido para ela mãe desvelada e carinhosa; e continuou a ser 
escrava não já de uma boa e virtuosa senhora, mas de senhores 
caprichosos, devassos e cruéis. 


Capitulo 3 


Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o cunhado de 
Leôncio. Era ele um elegante e bonito rapaz de vinte anos, frívolo, 
estouvado e vaidoso, como são quase sempre todos os jovens, 
mormente quando lhes coube a ventura de terem nascido de um pai 
rico. Não obstante esses ligeiros senões, tinha bom coração e bastante 
dignidade e nobreza de alma. Era estudante de medicina, e como 
estava-se em férias, Leôncio o convidara a vir visitar a irmã e passar 
alguns dias em sua fazenda. 


Os dois mancebos chegavam de Campos, onde Leôncio desde a 
véspera linha ido ao encontro do cunhado. 


Só depois de casado Leôncio, que antes disso poucas e breves estadas 
fizera na casa paterna, começou a prestar atenção à extrema beleza e 
às graças incomparáveis de Isaura. Posto que lhe coubesse em sorte 
uma linda e excelente mulher, ele não se havia casado por amor, 
sentimento esse a que seu coração até ali parecia absolutamente 
estranho. Casara-se por especulação, e como sua mulher era moça e 
bonita, sentira apenas por ela paixão, que se ceva no gozo dos 
prazeres sensuais, e com eles se extingue. Estava reservado à infeliz 
Isaura fazer vibrar profunda e violentamente naquele coração as fibras 
que ainda não estavam de todo estragadas pelo atrito da devassidão. 
Concebeu por ela o mais cego e violento amor, que de dia em dia ia 
crescendo na razão direta dos sérios e poderosos obstáculos que 
encontrava, obstáculos a que não estava afeito, e que em vão se 
esforçava para superar. Mas nem por isso desistia de sua tresloucada 
empresa, porque em fim de contas, - pensava ele, - Isaura era 
propriedade sua, e quando nenhum outro meio fosse eficaz, restava- 
lhe o emprego da violência. Leôncio era um digno herdeiro de todos 
os maus instintos e da brutal devassidão do comendador. 


Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da imagem de 
Isaura, Leôncio conversara longamente com seu cunhado a respeito 
dela, exaltando-lhe a beleza, e deixando transluzir com revoltante 
cinismo as lascivas intenções que abrigava no coração. Esta 
conversação não agradava muito a Henrique, que às vezes corava de 
pejo e de indignação por sua irmã, mas não deixou de excitar-lhe viva 
curiosidade de conhecer uma escrava de tão extraordinária beleza. 


No dia seguinte ao da chegada dos mancebos às oito horas da manhã, 
Isaura, que acabava de espanejar os móveis e arranjar o salão, achava- 
se sentada junto a uma janela e entrelinha-se a bordar, à espera que 
seus senhores se levantassem para servir-lhes o café. Leôncio e 
Henrique não tardaram em aparecer, e parando à porta do salão 
puseram-se a contemplar Isaura, que sem se aperceber da presença 
deles continuava a bordar distraidamente. 


- Então, que te parece? segredava Leôncio a seu cunhado. - Uma 
escrava desta ordem não é um tesouro inapreciável? Quem não diria 
que uma andaluza de Cádiz, ou uma napolitana?... 


- Não é nada disso; mas é coisa melhor, respondeu Henrique 
maravilhado; é uma perfeita brasileira. 


- Qual brasileira! é superior a tudo quanto há. Aqueles encantos e 
aquelas dezessete primaveras em uma moça livre, teriam feito virar o 
juízo a muita gente boa. Tua irmã pretende com instância, que eu a 
liberte, alegando que essa era a vontade de minha defunta mãe; mas 
nem tão tolo sou eu, que me desfaça assim sem mais nem menos de 
uma jóia tão preciosa. Se minha mãe teve o capricho de criá-la com 
todo o mimo e de dar-lhe uma primorosa educação, não foi decerto 
para abandoná-la ao mundo, não achas?... Também meu pai parece 
que cedeu às instâncias do pai dela, que é um pobre galego, que por ai 
anda, e que pretende libertá-la; mas o velho pede por ela tão 
exorbitante soma, que julgo nada dever recear por esse lado. Vê lá, 
Henrique, se há nada que pague uma escrava assim?... 


- É com efeito encantadora - replicou o moço, - se estivesse no serralho 
do sultão, seria sua odalisca favorita. Mas devo notar-te, Leôncio, - 
continuou, cravando no cunhado um olhar cheio de maliciosa 
penetração, - como teu amigo e como irmão de tua mulher, que o 
teres em tua sala e ao lado de minha irmã uma escrava tão linda e tão 
bem tratada não deixa de ser inconveniente e talvez perigoso para a 
tranquilidade doméstica... 


- Bravo! - atalhou Leôncio, galhofando, - para a idade que tens, já 
estás um moralista de polpa!... mas não te dê isso cuidado, meu 
menino; tua irmã não tem dessas veleidades, e é ela mesma quem mais 
gosta de que Isaura seja vista e admirada por todos. E tem razão; 
Isaura é como um traste de luxo, que deve estar sempre exposto no 
salão. Querias que eu mandasse para a cozinha os meus espelhos de 
Veneza”... 


Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e alegre como 
uma manhã de abril, veio interromper-lhes a conversação. 


- Bom dia, senhores preguiçosos! - disse ela com voz argentina e 
festiva como o trino da andorinha. - Até que enfim sempre se 
levantaram! 


- Estás hoje muito alegre, minha querida, - retorquiu-lhe sor-rindo o 
marido; - viste algum passarinho verde de bico dourado?... 


- Não vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero que hoje aqui 


em casa seja um dia de festa para todos. Isto depende de ti, Leôncio, e 
estava aflita por te ver de pé; quero dizer-te uma coisa; já devia tê-la 
dito ontem, mas o prazer de ver este ingrato de irmão, que há 


tanto tempo não vejo, me fez esquecer... 


- Mas o que é?... fala, Malvina. 


- Não te lembras de uma promessa, que sempre me fazes, promessa 
sagrada, que há muito tempo devia ter sido cumprida?... hoje quero 
absolutamente, exijo, o seu cumprimento. 


- Deveras?.., mas que promessa?... não me lembro. 


- Ah! como te fazes de esquecido!... não te lembras, que me 
prometeste dar liberdade a... 


- Ah! já sei, já sei; - atalhou Leôncio com impaciência. - Mas tratar 
disso aqui agora? em presença dela?... que necessidade há 


de que nos ouça? 


- E que mal faz isso? mas seja como quiseres, - replicou a moça 
tomando a mão de Leôncio e levando-o para o interior da casa; - 
vamos cá para dentro. Henrique, espera aí um momento, enquanto eu 
vou mandar preparar-nos o café. 


Só depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela presença dos dois 
mancebos, que a certa distância a contemplavam cochichando a 
respeito dela. Também pouco ouviu ela e nada compreendeu do 
rápido diálogo que tivera lugar entre Malvina e seu marido. Apenas 
estes se retiraram ela também se levantou e ia sair, mas Henrique, que 
ficara só, a deteve com um gesto. 


- Que me quer, senhor? - disse ela baixando os olhos com humildade. 


- Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, - replicou o moço, 
e sem dizer mais nada colocou-se diante dela devorando-a com os 
olhos, e como extático contemplando-lhe a maravilhosa beleza. 


Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura radiante de 
beleza, e de angélica serenidade. Por seu lado Isaura também olhava 
para o moço, atônita e tolhida, esperando em vão que lhe dissesse o 
que queria. Por fim Henrique, afoito, e estouvado como era, 
lembrando-se que Isaura, a despeito de toda a sua formosura, não 
passava de uma escrava, entendeu que fazia um ridículo papel, 
deixando-se ali ficar diante dela em muda e extática contemplação, e 
chegando-se a ela com todo o desembaraço e petulância travou-lhe da 
mão, e... 


- Mulatinha, disse, - tu não fazes idéia de quanto és feiticeira. Minha 
irmã tem razão; é pena que uma menina assim tão linda não seja mais 
que uma escrava. Se tivesses nascido livre, serias incontestavelmente a 
rainha dos salões. 


- Está bem, senhor, está bem! replicou Isaura soltando-se da mão de 
Henrique; se é só isso o que tinha a dizer-me, deixe-me ir embora. 


- Espera ainda um pouco; não sejas assim má; eu não te quero fazer 
mal algum. Oh! quanto eu daria para obter a tua liberdade, se com ela 
pudesse obter também o teu amor!... És muito mimosa e muito linda 
para ficares por muito tempo no cativeiro; alguém impreterivelmente 
virá arrancar-te dele, e se hás de cair nas mãos de algum 
desconhecido, que não saberá dar-te o devido apreço, seja eu, minha 
Isaura, seja o irmão de tua senhora, que de escrava te haja de fazer 
uma princesa... 


- Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; - o senhor não 
se peja de dirigir esses galanteios a uma escrava de sua irmã? isso não 
lhe fica bem; há por aí tanta moça bonita, a quem o senhor pode fazer 
a corte... 


- Não; ainda não vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te juro. Olha, 
Isaura; ninguém mais do que eu está nas circunstâncias de conseguir a 
tua liberdade; sou capaz de obrigar Leôncio a te libertar, porque, se 
me não engano, já lhe adivinhei os planos e as intenções, e protesto-te 
que hei de burlá-los todos; é uma infâmia em que não posso consentir. 
Além da liberdade terás tudo o que desejares, sedas, jóias, carros, 
escravos para te servirem, e acharás em mim um amante extremoso, 
que sempre te há de querer, e nunca te trocará por quanta moça há 
por esse mundo, por bonita e rica que seja, porque tu só 


vales mais que todas elas juntas. 


- Meu Deus! - exclamou Isaura com um ligeiro tom de mofa; - tanta 
grandeza me aterra; isso faria virar-me o juízo. Nada, meu senhor; 
guarde suas grandezas para quem melhor as merecer; eu por ora estou 
contente com a minha sorte. 


- Isaural!... para que tanta crueldade!... escuta, - disse o moço lançando 
o braço ao pescoço de Isaura. 


- Senhor Henrique! - gritou ela esquivando-se ao abraço, - por quem é, 
deixe-me em paz! 


- Por piedade, Isaura! - insistiu o rapaz continuando a querer abraçá- 
la; - oh!... não fales tão alto!... um beijo... um beijo só, e já te deixo... 


- Se o senhor continua, eu grito mais alto. Não posso aqui trabalhar 
um momento, que não me venham perturbar com declarações que não 
devo escutar... 


- Oh! como está altaneira! - exclamou Henrique, já um tanto agastado 
com tanta resistência. - Não lhe falta nada!... tem até os ares 
desdenhosos de uma grande senhora!... não te arrufes assim, minha 
princesa... 


- Arre lá, senhor! - bradou a escrava já no auge da impaciência. 


- Já não bastava o senhor Leôncio!... agora vem o senhor também... 


- Como?... que estás dizendo?... também Leôncio?... oh!... oh! 


bem o coração me estava adivinhando!... que infâmia!... mas decerto 
tu o escutas com menos impaciência, não é assim? 


- Tanto como escuto ao senhor. 


- Não duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua senhora, que tanto te 
estima, não te permite que dês ouvidos àquele perverso. Mas comigo o 


caso é diferente; que motivo há para seres cruel assim? 


- Eu cruel para com meus senhores!!! Ora, senhor, pelo amor de 
Deus!... Não esteja assim a escarnecer de uma pobre cativa. 


- Não! não escarneço... Isaura!... escuta, - exclamava Henrique 
forcejando para abraçá-la e furtar-lhe um beijo. 


- Bravo!... bravíssimo! - retumbou pelo salão uma voz acompanhada 
de sardônica e estrepitosa gargalhada. 


Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa exaltação tinha- 
se-lhe gelado de súbito no âmago do coração. 


Leôncio estava em pé no meio da porta, de braços cruzados e olhando 
para ele com sorriso do mais insultante escárnio. 


- Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! - continuou Leôncio no 
mesmo tom de mofa. - Está pondo em prática belissimamente as suas 
lições de moral!... requestando-me as escravas!... está galante!... sabe 
respeitar divinamente a casa de sua irmáã!... 


- Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando os dentes de 
cólera, e seu primeiro impulso foi investir de punho fechado, e 
responder com cachações aos insolentes sarcasmos do cunhado. 
Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais vantajoso 
empregar contra o seu agressor a mesma arma de que se servira contra 
ele, o sarcasmo, que as circunstâncias lhe permitiam vibrar de modo 
vitorioso e decisivo. Acalmou-se, pois, e com sorriso de soberano 
desdém: 


- Ah! perdão, meu cunhado! - disse ele não sabia que a peregrina jóia 
do seu salão lhe merecesse tanto cuidado, que o levasse a ponto de 
andá-la espionando; creio que tem mais zelo por ela do que mesmo 
pelo respeito que se deve à sua casa e à sua mulher. Pobre de minha 
irmã!... é bem simples, e admira que, há mais tempo, não tenha 
conhecido o belo marido que possui!... 


- O que estás dizendo, rapaz? - bradou Leôncio com gesto ameaçador; 
- repete; que estás dizendo? 


- O mesmo que o senhor acaba de ouvir, - redargiúiu Henrique com 
firmeza, - e fique certo que o seu indigno procedimento não há 


de ficar por muito tempo oculto à minha irmã. 


- Qual procedimento!? tu deliras, Henrique?... 


- Faça-se de esquerdo!... pensa que não sei tudo?... enfim. adeus, 
senhor Leôncio: eu me retiro, porque seria altamente inconveniente, 
indigno e ridículo da minha parte estar a disputar com o senhor por 
amor de uma escrava. 


- Espera, Henrique... escuta... 


- Não, não; não tenho negócio nenhum com o senhor. Adeus! - disse e 
retirou-se precipitadamente. 


Leôncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma vezes de ter 
provocado tão imprudentemente aquele leviano e estouvado rapaz. 
Ignorava que seu cunhado estivesse ao fato da paixão que sentia por 
Isaura, e dos esforços que empregava para vencer-lhe a isenção e 
lograr seus favores. verdade que lhe havia falado sem muito rebuço a 
esse respeito; mas algumas palavras ditas entre rapazes, em tom de 
mera chocarrice, não constituíam base suficiente para que sobre ela 
Henrique pudesse articular uma acusação contra ele em face de sua 
mulher. Decerto a rapariga lhe havia revelado alguma coisa, e isto o 
fazia espumar de despeito e raiva contra um e outra. Bem pouco lhe 
importava a perturbação da paz doméstica, o que o enfurecia era o 
perigo em que se colocara de ver desconcertados os seus perversos 
desígnios sobre a gentil escrava. 


- Maldição! - rugia ele lá consigo. - Aquele maluco é bem ca-paz de 
desconcertar todos os meus planos. Se sabe alguma coisa, como 
parece, não porá dúvida em levar tudo aos ouvidos de Malvina... 


Leôncio ficou por alguns momentos em pé, imóvel, sombrio, 


carrancudo, com o espírito entregue à cruel inquietação que o 
fustigava. Depois, pairando as vistas em derredor, deu com os olhos 
em Isaura, a qual, desde que Leôncio se apresentara, corrida, trêmula 
e anelante, fora sumir-se em um canto da sala; dali presenciara em 
silenciosa ansiedade a altercação dos dois moços, como corça mal 
ferida escutando o rugir de dois tigres, que disputaram entre si o 
direito de devorá-la. Por seu lado também se arrependia do intimo 
d'alma, e raivava contra si mesma pela indiscreta e louca revelação, 
que em um assomo de impaciência deixara escapar dos seus lábios. 
Sua imprudência ia ser causa da mais deplorável discórdia no seio 
daquela família, discórdia, de que por fim de contas ela viria a ser a 
principal vítima. A desavença entre os dois mancebos era como o 
choque de duas nuvens, que se encontram e continuam a pairar 
tranquilamente no céu; mas o raio desprendido de seu seio teria de vir 
certeiro sobre a fronte da infeliz cativa. 


Capítulo 4 


- Ah! estás ainda ai?... fizeste bem, - disse Leôncio mal avistou Isaura, 
que trêmula e confusa não ousara sair do cantinho, a que se abrigara, 
e onde fazia mil votos ao céu para que seu senhor não a visse, nem se 
lembrasse dela naquele momento. - Isaura, continuou ele, 


- pelo que vejo, andas bem adiantada em amores!... estavas a ouvir 


finezas daquele rapazola... 


- Tanto como ouço as suas, meu senhor, por não ter outro remédio. 
Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus senhores, merecia 
ser severamente castigada. 


- Mas tu disseste alguma coisa àquele estouvado, Isaura?... 


- Eu?! - respondeu a escrava perturbando-se; - eu, nada que possa 
ofender nem ao senhor nem a ele... 


- Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, não procures enganar-me. 
Nada lhe disseste a meu respeito? 


Nada. 


Juras? 


- Juro, - balbuciou Isaura. 


- Ah! Isaura, Isaura!... tem cuidado. Se até aqui tenho sofrido com 
paciência as tuas repulsas e desdéns, não estou disposto a suportar que 
em minha casa, e quase em minha presença, estejas a escutar 
galanteios de quem quer que seja, e muito menos revelar o que aqui se 
passa. Se não queres o meu amor, evita ao menos de incorrer no meu 
ódio. 


- Perdão, senhor, que culpa tenho eu de andarem a perseguir-me? 


- Tens alguma razão; estou vendo que me verei forçado a desterrar-te 
desta casa, e a esconder-te em algum canto, onde não sejas tão vista e 
cobiçada... 


- Para quê, senhor... 


- Basta; não te posso ouvir agora, Isaura. Não convém que nos 
encontrem aqui conversando a sós. Em outra ocasião te escutarei. - 
preciso estorvar que aquele estonteado vã intrigar-me com Malvina - 
murmurava Leôncio retirando-se. - Ah! cão! maldita a hora em que te 
trouxe à minha casa! 


- Permita Deus que tal ocasião nunca chegue! - exclamou tristemente 
dentro da alma a rapariga, vendo seu senhor retirar-se. Ela via com 
angústia e mortal desassossego as continuas e cada vez mais 
encarniçadas solicitações de Leôncio, e não atinava com um meio de 
opor-lhes um paradeiro. Resolvida a resistir até à morte, lembrava-se 
da sorte de sua infeliz mãe, cuja triste história bem conhecia, pois a 
tinha ouvido, segredada a medo e misteriosamente, da boca de alguns 
velhos escravos da casa, e o futuro se lhe antolhava carregado das 
mais negras e sinistras cores. Revelar tudo a Malvina era o único meio, 
que se lhe apresentava ao espírito, para pôr termo às ousadias do seu 
marido, e atalhar futuras desgraças. Mas Isaura amava muito sua 


jovem senhora para ousar dar semelhante passo, que iria derramar-lhe 
no seio um pego de desgostos e amarguras, quebrando-lhe para 
sempre a risonha e doce ilusão em que vivia. 


Preferia antes morrer como sua mãe, vitima das mais cruéis sevícias, 
do que ir por suas mãos lançar uma nuvem sinistra no céu até ali tão 
sereno e bonançoso de sua querida senhora. 


O pai de Isaura, o único ente no mundo, que à exceção de Malvina se 
interessava por ela, pobre e simples jornaleiro, não se achava em 
estado de poder protegê-la contra as perseguições e violências de que 
se achava ameaçada. Em tão cruel situação Isaura não sabia senão 
chorar em segredo a sua desventura, e implorar ao céu, do qual 
somente podia esperar remédio a seus males. 


Bem se compreende pois agora aquele acento tão dorido, tão 
repassado de angústia, com que cantava a sua canção favorita. 
Malvina enganava-se atribuindo sua tristeza a alguma paixão amorosa. 
Isaura conservava ainda o coração no mais puro estado de isenção. 
Com quanto mais dó não a teria lastimado sua boa e sensível senhora, 
se pudesse adivinhar a verdadeira causa dos pesares que o ralavam. 


Capítulo 5 


Isaura despertando de suas pungentes e amargas preocupações. tomou 
seu balainho de costura e ia deixar o salão, resolvida a sumir-se no 
mais escondido recanto da casa, ou amoitar-se em algum esconderijo 
do pomar. Esperava assim esquivar-se à repetição de cenas indecentes 
e vergonhosas, como essas por que acabava de passar. Apenas dera os 
primeiros passos foi detida por uma extravagante e grotesca figura, 
que penetrando no salão veio postar-se diante de seus olhos. 


Era um monstrengo afetando formas humanas, um homúnculo em 
tudo mal construído, de cabeça enorme, tronco raquítico, pernas 
curtas e arqueadas para fora, cabeludo como um urso, e feio como um 
mono. Era como um desses truões disformes, que formavam parte 
indispensável do séquito de um grande rei da Média Idade, para 
divertimento dele e de seus cortesões. A natureza esquecera de lhe 
formar o pescoço, e a cabeça disforme nascia-lhe de dentro de uma 


formidável corcova, que a resguardava quase como um capuz. Bem 
reparado todavia, o rosto não era muito irregular, nem repugnante, e 
exprimia muita cordura, submissão e bonomia. 


Isaura teria soltado um grito de pavor, se há muito não estivesse 
familiarizada com aquela estranha figura, pois era ele, sem mais nem 
menos, o senhor Belchior, fiel e excelente ilhéu, que há muitos anos 
exercia naquela fazenda mui digna e conscienciosamente, apesar de 
sua deformidade e idiotismo, o cargo de jardineiro. Parece que as 
flores, que são o símbolo natural de tudo quanto é belo, puro e 
delicado, deviam ter um cultor menos disforme e repulsivo. Mas quis a 
sorte ou o capricho do dono da casa estabelecer aquele contraste, 
talvez para fazer sobressair a beleza de umas à custa da fealdade do 
outro. 


Belchior tinha em uma das mãos o vasto chapéu de palha, que 
arrastava pelo chão, e com a outra empunhava. não um ramalhete, 
mas um enorme feixe de flores de todas as qualidades, à sombra das 
quais procurava eclipsar sua desgraciosa e extravagante figura. 
Parecia um desses vasos de louça, de formas fantásticas e grotescas, 
que se enchem de flores para enfeitar bufetes e aparadores. 


- Valha-me Deus! - pensou Isaura ao dar com os olhos no jardineiro. 


- Que sorte é a minha! ainda mais este!... este ao menos é de todos o 
mais suportável: os outros me amofinam, e atormentam: este as vezes 
me faz rir. 


- Muito bem aparecido, senhor Belchior! então, o que deseja? 


- Senhora Isaura, eu... eu... vinha..., - resmungou embaraçado o 
jardineiro. 


- Senhora!... eu senhora!... também o senhor pretende caçoar comigo, 
senhor Belchior?... 


Eu caçoar com a senhora!... não sou capaz... minha língua seja comida 
de bichos, se eu faltar com o respeito devido à senhora... Vinha trazer- 
lhe estas froles, se bem que a senhora mesma é uma frol... 


- Arre lá, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senhora!... se 
continua por essa forma, ficamos mal, e não aceito as suas froles... Eu 
sou Isaura, escrava da senhora D. Malvina; ouviu, senhor Belchior! 


- Embora lá isso; e soverana cá deste coração, e eu, menina, dou-me 
por feliz se puder beijar-te os pés. Olha, Isaura... 


- Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo. 


- Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, lá isso é verdade; mas sei 
trabalhar, e não hás de achar vazio o meu mealheiro, onde já tenho 
mais de meio mil cruzados. Se me quiseres, como eu te quero, 
arranjote a liberdade, e caso-me contigo, que também não és para 
andar aí assim como escrava de ninguém. 


- Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu tempo, 
senhor Belchior. Meus senhores não me libertam por dinheiro 
nenhum. 


- Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro a rainha da 
Jermosura!... mas não importa, Isaura; terei mais gosto em ser escravo 
de uma escrava como tu, do que em ser senhor dos senhores de cem 
mil cativos. Isaura!... não fazes idéia de como te quero. Quando vou 
molhar as minhas froles, estou a lembrar-me de ti com uma soidade!... 
Deveras! ora viu-se que amor!... 


- Isaura! - continuou Belchior, curvando os joelhos, - tem piedade 
deste teu infeliz cativo... 


- Levante-se, levante-se, - interrompeu Isaura com impaciência. 


- Seria bonito que meus senhores viessem aqui encontrá-lo fazendo 
esses papéis!... que estou-lhe dizendo?... ei-los aí!... ah! senhor 
Belchior! 


De feito, de um lado Leôncio, e de outro Henrique e Malvina, os 
estavam observando. 


Henrique, tendo-se retirado do salão, despeitado e furioso contra seu 
cunhado, assomado e leviano como era, foi encontrar a irmã na sala 
de jantar, onde se achava preparando o café e ali em presença dela 
não hesitou em desabafar sua cólera, soltando palavras imprudentes, 
que lançaram no espírito da moça o germe da desconfiança e da 
inquietação. 


- Este teu marido, Malvina, não passa de um miserável patife 
- disse bufando de raiva. 


- Que estás dizendo, Henrique?!... que te fez ele?... - perguntou a 
moça, espantada com aquele rompante. 


- Tenho pena de ti, minha irmã... se soubesses... que infâmia!... 


- Estás doido, Henrique!... o que há então? 


- Permita Deus que nunca o saibas!... que vilania!... 


- O que houve então, Henrique?... fala, explica-te por quem és, 


- exclamou Malvina, pálida e ofegante no cúmulo da aflição. 


- Oh! que tens?... não te aflijas assim, minha irmã, - respondeu 
Henrique, já arrependido das loucas palavras que havia soltado. Tarde 
compreendeu que fazia um triste e deplorável papel, servindo de 
mensageiro da discórdia e da desconfiança entre dois esposos, que até 
ali viviam na mais perfeita harmonia e tranquilidade. Tarde e em vão 
procurou atenuar o terrível efeito de sua fatal indiscrição. 


- Não te inquietes, Malvina, continuou ele procurando sorrir-se; 
- teu marido é um formidável turrão, eis aí tudo; não vás pensar que 


nos queremos bater em duelo. 


- Não; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em fogo, e com 
um ar... 


- Qual!... pois não me conheces?... sempre fui assim; por - dá 


cá aquela palha - pego fogo, mas também é fogo de palha. 


- Mas pregaste-me um susto!... 


- Coitada!... toma isto, - disse-lhe Henrique, oferecendo-lhe uma xícara 
de café, é a melhor coisa que há para aplacar sustos e ataques de 
nervos. 


Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmão tinham-lhe 
penetrado no âmago do coração, como a dentada de uma víbora, aí 


deixando o veneno da desconfiança. 


O aparecimento de Leôncio, que vinha do salão, pôs termo a este 
incidente. Os três tomaram café à pressa e sem trocarem palavras; 
estavam já ressabiados uns com outros, olhavam-se com desconfiança, 
e de um momento para outro a discórdia insinuara-se no seio daquela 
pequena família, ainda há pouco tão feliz, unânime e tranqúila. 
Tomado o café retiraram-se, mas todos por um impulso instintivo, 
dirigiram seus passos para o salão, Henrique e Malvina de braços 
dados pelo grande corredor da entrada, e Leôncio sozinho por 
compartimentos interiores, que comunicavam com o salão. Era ali com 
efeito que se achava o pomo fatal, mas inocente, que devia servir de 
instrumento da desunião e descalabro daquela nascente família. 


Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena ridícula, que 
Belchior representava aos pés de Isaura. Leôncio, porém, que os 
espiava através das sanefas entreabertas de uma alcova, não avistava 
Henrique e Malvina, que haviam parado no corredor junto à porta da 
entrada. 


- Oh! oh! - exclamou ele no momento em que Belchior prostrava-se 
aos pés de Isaura. Creio que tenho dentro de casa um ídolo, diante do 
qual todos vêm ajoelhar-se e render adorações!... até o meu 
jardineiro!... Olá, senhor Belchior, está bonito!... Continue com a 
farsa, que não está má... mas para tratar dessa flor não precisamos de 
seus cuidados, não; tem entendido, senhor Belchior!... 


- Perdão, senhor meu, - balbuciou o jardineiro erguendo-se trêmulo e 
confuso; - eu vinha trazer estas froles para os basos da sala... 


- E apresentá-las de joelhos!... essa é galante!... Se continua nesse 
papel de galã, declaro-lhe que o ponho pela porta fora com dois 
pontapés nessa corcova. 


Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e esbarrando 
pelas cadeiras, lá se foi às cegas em busca da porta da rua. 


- Isaura! ó minha Isaura! - exclamou Leôncio saindo da alcova, 
avançando com os braços abertos para a rapariga, e dando à voz até 
ali áspera e rude, a mais suave e tema inflexão. 


Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo salão, o faz parar mudo, 
gélido e petrificado. Tinha avistado no meio da porta Malvina, que, 
pálida e desfalecida, ocultava a fronte no ombro de seu irmão, que a 
amparava nos braços. 


- Ah! meu irmão! - exclamou ela voltando de seu delíquio, - agora 
compreendo tudo que ainda há pouco me dizias. 


E com uma das mãos comprimindo o coração, que parecia querer-lhe 
estalar de dor, e com a outra escondendo no lenço as lágrimas, que 
dos formosos olhos lhe brotavam aos pares, correu a encerrar-se em 
seu aposento. 


Leôncio desconcertado pelo terrível contratempo, de que acabava de 
ser vítima, ficou largo tempo a passear, frenético e agitado, de um a 
outro lado, ao longo do salão, furioso contra o cunhado, a cuja 
impertinente leviandade atribuía as fatais ocorrências daquela manhã, 
que ameaçavam burlar todos os seus planos sobre Isaura, e 
excogitando meios de safar-se das dificuldades em que se via 
empenhado. 


Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a três abordagens 
consecutivas, dirigidas contra o seu pudor e isenção, aturdida, cheia 
de susto, confusão e vergonha, correu a esconder-se entre os laranjais 
como lebre medrosa, que ouve ladrarem pelos prados os galgos 


encarniçados a seguirem-lhe a pista. 


Henrique altamente indignado contra o cunhado não lhe queria ver a 
cara; tomou sua espingarda e saiu disposto a passar o dia inteiro 
passarinhando pelos matos, e a retirar-se impreterivelmente para a 
corte ao romper do dia seguinte. 


Os escravos ficaram pasmos, quando à hora do almoço Leôncio achou- 
se sozinho à mesa. Leôncio mandou chamar Malvina, mas esta, 
pretextando uma indisposição, não quis sair de seu quarto. Seu 
primeiro movimento foi um ímpeto de cólera brutal; esteve a ponto de 
atirar toalha, pratos, talheres e tudo pelos ares, e ir esbofetear o 
desassisado e insolente rapaz, que em má hora viera à sua casa para 
perturbar a tranquilidade do seu viver doméstico. Mas conteve-se a 
tempo, e acalmando-se entendeu que melhor era não se dar por 
achado, e encarar com ares da maior indiferença e mesmo de desdém, 
os arrufos da esposa, e o mau humor do cunhado. Estava bem 
persuadido que lhe seria difícil, se não impossível, dissimular mais aos 
olhos da esposa o seu torpe procedimento; incapaz, porém, de 
retratar-se e implorar perdão, resolveu amparar-se da tempestade, que 
ia despenhar-se sobre sua cabeça, com o escudo da mais cínica 
indiferença. Inspiravam-lhe este alvitre o orgulho, e o mau conceito 
em que tinha todas as mulheres, nas quais não reconhecia pundonor 
nem dignidade. 


Depois do almoço Leôncio montou a cavalo, percorreu as roças e 
cafezais, coisa que bem raras vezes fazia, e ao descambar do Sol 
voltou para casa, jantou com o maior sossego e apetite, e depois foi 
para o salão, onde, repoltreando-se em macio e fresco sofá, pôs-se a 
fumar tranquilamente o seu havana. 


Nesse comenos chega Henrique de suas excursões venatórias, e depois 
de procurar em vão a irmã por todos os cantos da casa, vai enfim 
encontrá-la encerrada em seu quarto de dormir desfigurada, pálida, e 
com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar. 


- Por onde andaste, Henrique?... estava aflita por te ver, 


- exclamou a moça ao avistar o irmão. - Que má moda é essa de deixar 
a gente assim sozinha!... 


- Sozinha?!... pois até aqui não vivias sem mim na companhia de teu 
belo marido?... 


- Não me fales nesse homem... eu andava iludida; agora vejo que 
andava pior do que sozinha, na companhia de um perverso. 


- Ainda bem que presenciaste com teus próprios olhos o que eu não 
tinha ânimo de dizer-te. Mas, vamos! que pretendes fazer”... 

- O que pretendo?... vais ver neste mesmo instante... Onde está 
ele?... viste-o por ai?... 


Se me não engano, vi-o no salão; havia lá um vulto sobre um sofá. 


- Pois bem, Henrique, acompanha-me até lá. 


Por que razão não vais só? poupa-me o desgosto de encarar aquele 
homem... 


- Não, não; é preciso que vás comigo; estava à tua espera mesmo para 
esse fim. Preciso de uma pessoa que me ampare e me alente. Agora até 
tenho medo dele. 


- Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, para poderes 
descompor a teu jeito aquele birbante. Pois bem; presto-me de boa 
vontade, e veremos se o patife tem o atrevimento de te desrespeitar. 
Vamos! 


Capítulo 6 


- Senhor Leôncio, - disse Malvina com voz alterada 
aproximando-se do sofá, em que se achava o marido, - desejo dizer-lhe 


duas palavras, se isso não o incomoda. 


- Estou sempre às tuas ordens, querida Malvina, - respondeu 
levantando-se lesto e risonho, e como quem nenhum reparo fizera no 


tom cerimonioso com que Malvina o tratava. - Que me queres?... 
- Quero dizer-lhe, - exclamou a moça em tom severo, e fazendo vãos 
esforços para dar ao seu lindo e mavioso semblante um ar feroz, 
- quero dizer-lhe que o senhor me insulta e me atraiçoa em sua casa, 


da maneira a mais indigna e desleal... 


- Santo Deus!... que estás aí a dizer, minha querida?... explica-te 
melhor, que não compreendo nem uma palavra do que dizes... 


- Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe a causa do 
meu desgosto. Eu já devia ter pressentido esse seu vergonhoso 
procedimento; há muito que o senhor não é o mesmo para comigo, e 
me trata com tal frieza e indiferença... 


- Oh! meu coração, pois querias que durasse eternamente a lua-de- 
mel?... isso seria horrivelmente monótono e prosaico. 


- Ainda escarneces, infame! - bradou a moça, e desta vez as faces se 
lhe afoguearam de extraordinário rubor, e fuzilaram-lhe nos olhos 
lampejos de cólera terrível. 


- Oh! não te exasperes assim, Malvina; estou gracejando - disse 
Leôncio procurando tomar-lhe a mão. 


- Boa ocasião para gracejos!... deixe-me, senhor!... que infâmia!... que 
vergonha para nós ambos!... 


- Mas enfim não te explicarás? 


- Não tenho que explicar; o senhor bem me entende. Só tenho que 
exigir... 


- Pois exige, Malvina. 


- Dê um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés o senhor costuma 


vilmente prostrar-se: liberte-a, venda-a, faça o que quiser. Ou eu ou 
ela havemos de abandonar para sempre esta casa; e isto hoje mesmo. 
Escolha entre nos. 


- Es muito exigente e injusta para comigo, Malvina, - disse Leôncio 
depois de um momento de pasmo e hesitação. - Bem sabes que é meu 
desejo libertar Isaura; mas acaso depende isso de mim somente? 


é a meu pai que compete fazer o que de mim exiges. 


- Que miserável desculpa, senhor! seu pai já lhe entregou escravos e 
fazenda, e dará por bem feito tudo quanto o senhor fizer. Mas se acaso 
o senhor a prefere a mim... 


- Malvina!... não digas tal blasfêmia!... 


- Blasfêmia!... quem sabe!... mas enfim dê um destino qualquer a essa 
rapariga, se não quer expelir-me para sempre de sua casa. Quanto a 
mim, não a quero mais nem um momento em meu serviço; é bonita 
demais para mucama. 


- O que lhe dizia eu, senhor Leôncio? acudiu Henrique, que já 


cansado e envergonhado do papel de mudo guarda-costas, entendeu 
que devia intervir também na querela. - Está vendo?.. eis aí o fruto 
que se colhe desses belos trastes de luxo, que quer por força ter em 
seu salão... 


- Esses trastes não seriam tão perigosos, se não existissem vis 
mexeriqueiros, que não hesitam em perturbar o sossego da casa dos 
outros para conseguir seus fins perversos... 


- Alto lá, senhor!... para impedir que o senhor não transportasse o seu 
traste de luxo do salão para a alcova, percebe?... o escândalo cedo ou 


tarde seria notório, e nenhum dever tenho eu de ver de braços 
cruzados minha irmã indignamente ultrajada. 


- Senhor Henrique! bradou Leôncio avançando para ele, hirto de 
cólera e com gesto ameaçador. 


- Basta, senhores - gritou Malvina interpondo-se aos dois mancebos. - 
Toda a disputa por tal motivo é inútil e vergonhosa para nós todos. Eu 
já disse a Leôncio o que tinha de dizer; ele que se decida; faça o que 
entender. Se quiser ser homem de brio e pundonor, ainda é tempo. Se 
não, deixe-me, que eu o entregarei ao desprezo que merece. 


- Oh! Malvina! estou pronto a fazer todo o possível para te tranqiúilizar 
e contentar: mas deves saber que não posso satisfazer o teu desejo sem 
primeiro entender-me com meu pai, que está na corte. É 


preciso mais que saibas, que meu pai nenhuma vontade tem de 
libertar Isaura, tanto assim, que para se ver livre das importunações 
do pai dela, que também quer a todo custo libertá-la, exigiu uma soma 
por tal forma exorbitante, que é quase impossível o pobre homem 
arranjá-la. 


- O de casa!... dá licença? - bradou neste momento com voz forte e 
sonora uma pessoa, que vinha subindo a escada do alpendre. 


- Quem quer que é, pode entrar, - gritou Leôncio dando graças ao céu, 
que tão a propósito mandava-lhe uma visita para interromper aquela 
importuna e detestável questão e livrá-lo dos apuros em que se via 
entalado. 


Entretanto, como se verá, não tinha muito de que congratular-se. O 


visitante era Miguel, o antigo feitor da fazenda, o pai de Isaura, que 
havia sido outrora grosseiramente despedido pelo pai de Leôncio. 


Este, que ainda o não conhecia, recebeu-o com afabilidade. 


- Queira sentar-se, - disse-lhe, - e dizer-nos o motivo por que nos faz a 
honra de procurar, 


- Obrigado! - disse o recém-chegado, depois de cumprimentar 
respeitosamente Henrique e Malvina. - V. S.a sem dúvida é o senhor 
Leôncio?... 


- Para o servir. 


- Muito bem!... é com V. S.º que tenho de tratar na falta do senhor seu 
pai. O meu negócio é simples, e julgo que o posso declarar em 
presença aqui do senhor e da senhora, que me parecem ser pessoas de 
casa. 


- Sem dúvida! entre nós não há segredo, nem reservas. 


- Eis aqui ao que vim, senhor meu, - disse Miguel, tirando da algibeira 
de seu largo sobretudo uma carteira, que apresentou a Leôncio; - faça 
o favor de abrir esta carteira; aqui encontrará V. S.º a quantia exigida 
pelo senhor seu pai, para a liberdade de uma escrava desta casa por 
nome Isaura. 


Leôncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, ficou alguns 
instantes com os olhos pregados no teto. 


- Pelo que vejo, - disse por fim, - o senhor deve ser o pai... aquele que 
dizem ser o pai da dita escrava. - é o senhor. - não me lembra o nome.. 


- Miguel, um criado de V. S.a 


- E verdade; o senhor Miguel. Folgo muito que tenha arranjado meios 
de libertar a menina; ela bem merece esse sacrifício. 


Enquanto Leôncio abre a carteira, e conta e reconta mui 
pausadamente nota por nota o dinheiro, mais para ganhar tempo a 
refletir sobre o que deveria fazer naquelas conjunturas, do que para 
verificar se estava exata a soma, aproveitemo-nos do ensejo para 
contemplar a figura do bom e honrado português, pai da nossa 
heroína, de quem ainda não nos ocupamos senão de passagem. 


Era um homem de mais de cinquenta anos; em sua fisionomia nobre e 
alerta transpirava a franqueza, a bonomia, e a lealdade. 


Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e por suas 
maneiras e conversação, conhecia-se que aquele homem não viera ao 
Brasil, como quase todos os seus patrícios, dominado pela ganância de 
riquezas. Tinha o trato e a linguagem de um homem polido, e de 
acurada educação. De feito Miguel era filho de uma nobre e honrada 
família de miguelistas, que havia emigrado para o Brasil. Seus pais, 
vítimas de perseguições políticas, morreram sem ter nada que legar ao 
filho, que deixaram na idade de dezoito a vinte anos. Sozinho, sem 
meios e sem proteção, viu-se forçado a viver do trabalho de seus 
braços, metendo-se a jardineiro e horticultor, mister este, que como 
filho de lavrador, robusto, ativo e inteligente, desempenhava com 
suma perícia e perfeição. 


O pai de Leôncio, tendo tido ocasião de conhecê-lo, e apreciando o seu 
merecimento, o engajou para feitor de sua fazenda com vantajosas 
condições. Ali serviu muitos anos sempre mui respeitado e querido de 
todos, até que aconteceu-lhe a fatal, mas muito desculpável fraqueza, 
que sabemos, e em consequência da qual foi grosseiramente despedido 
por seu patrão. Miguel concebeu amargo ressentimento e mágoa 
profunda, não tanto por si, como por amor das duas infelizes criaturas, 
que não podia proteger contra a sanha de um senhor perverso e 
brutal. Mas forçoso lhe foi resignar-se. Não lhe faltava serviço nem 
acolhimento pelas fazendas vizinhas. Conhecedores de seu mérito, os 
lavradores em redor o aceitariam de braços abertos; a dificuldade 
estava na escolha. Optou pelo mais vizinho, para ficar o mais perto 
possível de sua querida filhinha. 


Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou em Campos, 
Miguel tinha muita ocasião e facilidade de ir ver a menina, à 


qual cada vez ia criando mais entranhado afeto. A esposa do 
comendador, na ausência deste, dava ao português franca entrada em 
sua casa, e facilitava-lhe os meios de ver e afagar a filhinha, com o 
que vivia ele mui consolado e contente. De feito o céu tinha dado à 
sua filha na pessoa de sua senhora uma segunda mãe tão boa e 
desvelada, como poderia ser a primeira, e que mais do que esta lhe 
podia servir de amparo e proteção. A morte inesperada daquela 
virtuosa senhora veio despedaçar-lhe o coração, quebrando-lhe todas 
as suas lisonjeiras esperanças. 


Muito pode o amor paterno em uma alma nobre e sensível!... Miguel, 
sobrepujando todo o ódio, repugnância e asco, que lhe inspirava a 
pessoa do comendador, não hesitou em ir humilhar-se diante dele, 
importuná-lo com suas súplicas, rogar-lhe com as lágrimas nos olhos, 
que abrisse preço à liberdade de Isaura. 


- Não há dinheiro que a pague; há de ser sempre minha, - respondia 
com orgulhoso cinismo o inexorável senhor ao infeliz e aflito pai. 


Um dia enfim para se ver livre das importunações e súplicas de 
Miguel, disse-lhe com mau modo: 


- Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez contos de réis, e lhe 
entrego livre a sua filha e... deixe-me por caridade. Se não vier nesse 
prazo, perca as esperanças. 


- Dez contos de réis! é soma demasiado forte para mim.. - mas não 
importa!... ela vale muito mais do que isso. Senhor comendador, vou 
fazer o impossível para trazer-lhe essa soma dentro do prazo marcado. 
Espero em Deus, que me há de ajudar. 


O pobre homem, à força de trabalho e economia, impondo-se 
privações, vendendo todo o supérfluo, e limitando-se ao que era 
estritamente necessário, no fim do ano apenas tinha arranjado metade 
da quantia exigida. Foi-lhe mister recorrer à generosidade de seu novo 
patrão, o qual, sabendo do santo e nobre fim a que se propunha seu 
feitor, e do vexame e extorsão de que era vítima, não hesitou em 
fornecer-lhe a soma necessária, a título de empréstimo ou 
adiantamento de salários. 


Leôncio, que como seu pai julgava impossível que Miguel em um ano 
pudesse arranjar tão considerável soma, ficou atônito e altamente 
contrariado, quando este se apresentou para lha meter nas mãos. 


- Dez contos, - disse por fim Leôncio acabando de contar o dinheiro. - 
É justamente a soma exigida por meu pai. - Bem estólido e avaro é 
este meu pai, murmurou ele consigo, - eu nem por cem contos a daria. 
- Senhor Miguel, - continuou em voz alta, entregando-lhe a carteira, - 
guarde por ora o seu dinheiro; Isaura não me pertence ainda; só meu 
pai pode dispor dela. Meu pai acha-se na corte, e não deixou-me 


autorização alguma para tratar de semelhante negócio. Arranje-se com 
ele. 


- Mas V. S.º? é seu filho e herdeiro único, e bem podia por si mesmo... 


- Alto lá, senhor Miguel! meu pai felizmente é vivo ainda, e não me é 
permitido desde já dispor de seus bens, como minha herança. 


- Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse dinheiro e enviá-lo 
ao senhor seu pai, rogando-lhe da minha parte o favor de cumprir a 
promessa que me fez de dar liberdade a Isaura mediante essa quantia. 


- Ainda pões dúvida, Leôncio?! - exclamou Malvina impaciente e 
indignada com as tergiversações do marido. - Escreve, escreve quanto 
antes a teu pai; não te podes esquivar sem desonra a cooperar para a 
liberdade dessa rapariga. 


Leôncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, e pela força das 
circunstâncias, que contra ele conspiravam, não pôde mais escusar-se. 
Pálido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa, onde havia papel e 
tinta, e de pena em punho pôs-se a meditar em atitude de quem ia 
escrever. Malvina e Henrique, debruçados a uma janela, conversavam 
entre si em voz baixa. Miguel, sentado a um canto na outra 
extremidade da sala, esperava pacientemente, quando Isaura, que do 
quintal, onde se achava escondida, o tinha visto chegar, entrando no 
salão sem ser sentida, se lhe apresentou diante dos olhos. Entre pai e 
filha travou-se a meia voz o seguinte diálogo: 


- Meu pai!... que novidade o traz aqui?... a modo que lhe estou vendo 
um ar mais alegre que de costume. 


- Calada! - murmurou Miguel, levando o dedo à boca e apontando 
para Leôncio. - Trata-se da tua liberdade. 


- Deveras, meu pai!... mas como pôde arranjar isso? 


- Ora como?!... a peso de ouro. Comprei-te, minha filha, e em breve 
vais ser minha. 


- Ah! meu querido pai!... como vossemecê é bom para sua filha!... se 
soubesse quantos hoje já me vieram oferecer a liberdade!... mas por 
que preço! meu Deus!... nem me atrevo a lhe contar. Meu coração 
adivinhava, continuou beijando com terna efusão as mãos de Miguel; - 
eu não devia receber a liberdade senão das mãos daquele que me deu 
a vida!... 


- Sim, querida Isaura! - disse o velho apertando-a contra o coração. - O 
céu nos favoreceu, e em breve vais ser minha, minha só, minha para 
sempre!... 


- Mas ele consente?... perguntou Isaura apontando para Leôncio. 


- O negócio não é com ele, é com seu pai, a quem agora escreve. 


- Nesse caso tenho alguma esperança; mas se minha sorte depender 
somente daquele homem, serei para sempre escrava. 


- Arre! com mil diabos!... resmungou consigo Leôncio 


levantando-se, e dando sobre a mesa um furioso murro com o punho 
fechado. - Não sei que volta hei de dar para desmanchar esta 
inqualificável loucura de meu pai! 


- Já escreveste, Leôncio? - perguntou Malvina voltando-se para dentro. 


Antes que Leôncio pudesse responder a esta pergunta, um pajem, 
entrando rapidamente pela sala, entrega-lhe uma carta tarjada de 
preto. 


- De luto!... meu Deus!... que será! - exclamou Leôncio, pálido e 
trêmulo, abrindo a carta, e depois de a ter percorrido rapidamente 
com os olhos lançou-se sobre uma cadeira, soluçando e levando o 
lenço aos olhos. 


- Leôncio! Leôncio!... que tem?... exclamou Malvina pálida de susto; e 
tomando a carta que Leôncio atirara sobre a mesa, começou a ler com 
voz entrecortada: 


"Leôncio, tenho a dar-te uma dolorosa notícia, para a qual teu coração 
não podia estar preparado. E um golpe, pelo qual todos nós temos de 
passar inevitavelmente, e que deves suportar com resignação. Teu pai 
já não existe; sucumbiu anteontem subitamente, vítima de uma 
congestão cerebral..." 


Malvina não pôde continuar; e nesse momento, esquecendo-se das 
injúrias e de tudo que lhe havia acontecido naquele nefasto dia, 
lançou-se sobre seu marido, e abraçando-se com ele estreitamente, 
misturava suas lágrimas com as dele. 


- Ah! meu pai! meu pai!... tudo está perdido! - exclamou Isaura, 
pendendo a linda e pura fronte sobre o peito de Miguel. - Já nenhuma 
esperança nos resta!... 


- Quem sabe, minha filha! - replicou gravemente o pai. - Não 
desanimemos; grande é o poder de Deus!... 


Capítulo 7 


Na fazenda de Leôncio havia um grande salão toscamente construído, 
sem forro nem soalho, destinado ao trabalho das escravas que se 
ocupavam em fiar e tecer lã e algodão. 


Os móveis deste lugar consistiam em tripeças, tamboretes, bancos, 
rodas de fiar, dobadouras, e um grande tear colocado a um canto. 


Ao longo do salão, defronte de largas janelas guarnecidas de 
balaústres, que davam para um vasto pálio interior, via-se postada 
uma fila de fiandeiras. Eram de vinte a trinta negras, crioulas e 
mulatas, com suas tenras crias ao colo ou pelo chão a brincarem em 
redor delas. Umas conversavam, outras cantarolavam para encurtarem 
as longas horas de seu fastidioso trabalho. Viam-se ali caras de todas 
as idades, cores e feitios, desde a velha africana, trombuda e 
macilenta, até 


à roliça e luzidia crioula, desde a negra brunida como azeviche até à 


mulata quase branca. 


Entre estas últimas distinguia-se uma rapariguinha, a mais faceira e 
gentil que se pode imaginar nesse gênero. Esbelta e flexível de corpo, 
tinha o rostinho mimoso, lábios um tanto grossos, mas bem 
modelados, voluptuosos, úmidos, e vermelhos como boninas que 
acabam de desabrochar em manhã de abril. Os olhos negros não eram 
muito grandes, mas tinham uma viveza e travessura encantadoras. Os 
cabelos negros e anelados podiam estar bem na cabeça da mais branca 
fidalga de além-mar. Ela porém os trazia curtos e mui bem frisados à 
maneira dos homens. Isto longe de tirar-lhe a graça, dava à sua 
fisionomia zombeteira e espevitada um chispe original e encantador. 
Se não fossem os brinquinhos de ouro, que lhe tremiam nas pequenas 
e bem molduradas orelhas, e os túrgidos e ofegantes seios que como 
dois trêfegos cabritinhos lhe pulavam por baixo de transparente 
camisa, tomá-la-íeis por um rapazote maroto e petulante. Veremos em 
breve de que ralé era esta criança, que tinha o bonito nome de Rosa. 


No meio do sussurro das rodas, que giravam, das monótonas 
cantarolas das fiandeiras, do compasso estrépito do tear, que 
trabalhava incessantemente, dos guinchos e alaridos das crianças, 
quem prestasse atento ouvido, escutaria a seguinte conversação, 
travada timidamente e a meia voz em um grupo de fiandeiras, entre as 
quais se achava Rosa. 


- Minhas camaradas, - dizia a suas vizinhas uma crioula idosa, 
matreira e sabida em todos os mistérios da casa desde os tempos dos 
senhores velhos, - agora que sinhô velho morreu, e que sinhá Malvina 
foi-se embora para a casa de seu pai dela, é que nós vamos ver o que e 
rigor de cativeiro. 


- Como assim, tia Joaquina?!... 
- Como assim!... vocês verão. Vocês bem sabem, que sinhô velho não 


era de brinquedo; pois sim; lá diz o ditado - atrás de mim virá 


quem bom me fará. - Este sinhô moço Leôncio... hum!... Deus queira 
que me engane... quer-me parecer que vai-nos fazer ficar com saudade 
do tempo de sinhô velho... 


- Cruz! ave Maria!... não fala assim, tia Joaquina!... então é 


melhor matar a gente de uma vez... 


- Este não quer saber de fiados nem de tecidos, não; e daqui a pouco 
nós tudo vai pra roça puxar enxada de sol a sol, ou pra o cafezal 
apanhar café, e o pirai do feitor aí rente atrás de nós. Vocês verão. Ele 
o que quer é café, e mais café, que é o que dá dinheiro. 


- Também, a dizer a verdade, não sei o que será melhor, - observou 
outra escrava, - se estar na roça trabalhando de enxada, ou aqui 
pregada na roda, desde que amanhece até nove, dez horas da noite. 
Quer-me parecer que lã ao menos a gente fica mais à 


vontade. 


- Mais à vontade?!.., que esperança! - exclamou uma terceira. 


- Antes, aqui, mil vezes! aqui ao menos a gente sempre está livre do 
maldito feitor. 


- Qual, minha gente! - ponderou a velha crioula - tudo é 


cativeiro. Quem teve a desgraça de nascer cativo de um mau senhor, 
dê por aqui, dê por acolá, há de penar sempre. Cativeiro é má sina; 
não foi Deus que botou no mundo semelhante coisa, não; foi invenção 
do diabo. Não vê o que aconteceu com a pobre Juliana, mãe de 
Isaura? 


- Por falar nisso, - atalhou uma das fiandeiras, - o que fica fazendo 
agora a Isaura?... enquanto sinhá Malvina estava aí, ela andava de 
estadão na sala, agora... 


- Agora fica fazendo as vezes de sinhá Malvina, - acudiu Rosa com seu 
sorriso maligno e zombeteiro. 


- Cala a boca, menina! - bradou com voz severa a velha crioula. 


- Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a você de estar na 


pele daquela pobrezinha! se vocês soubessem quanto penou a pobre 
da mãe dela! ah! aquele sinhô velho foi um home judeu mesmo, Deus 
te perdoe. Agora com Isaura e sinhô Leôncio a coisa vai tomando o 
mesmo rumo. Juliana era uma mulata bonita e sacudida; era da cor 
desta Rosa mas inda mais bonita e mais bem feita... 


Rosa deu um muxoxo, e fez um momo desdenhoso. 


- Mas isso mesmo foi a perdição dela, coitada! - continuou a crioula 
velha. - O ponto foi sinhô velho gostar dela... eu já contei a vocês o 
que é que aconteceu. Juliana era uma rapariga de brio, e por isso teve 
de penar, até morrer. Nesse tempo o feitor era esse siô Miguel, que 
anda aí, e que é pai de Isaura. Isso é que era feitor bom!... todo mundo 
queria ele bem, e tudo andava direito. Mas esse siô Francisco, que ai 
anda agora, cruz nele!... é a pior peste que tem botado os pés nesta 
casa. Mas, como ia dizendo, o siô Miguel gostava muito de Juliana, e 
trabalhou, trabalhou até ajuntar dinheiro para forrar ela. Mas nhonhô 
não esteve por isso, ficou muito zangado, e tocou o feitor para fora. 


Também Juliana pouco durou; pirai e serviço deu co'ela na cova em 
pouco tempo. Picou aí a pobre menina ainda de mama, e se não fosse 
sinhá velha, que era uma santa mulher, Deus sabe o que seria dela!... 
também, coitada!... antes Deus a tivesse levado!... 


- Por quê, tia Joaquina?... 


- Porque está-me parecendo, que ela vai ter a mesma sina da mãe... 


- E o que mais merece aquela impostora? - murmurou a 
invejosa e malévola Rosa. - Pensa que por estar servindo na sala é 


melhor do que as outras, e não faz caso de ninguém. Deu agora em 
namorar os moços brancos, e como o pai diz que há de forrar ela, 
pensa que e uma grande enhora. Pobre do senhor Miguel!... não tem 
onde cair morto, e há de ter para forrar a filha! 


- Que má língua é esta Rosa! - murmurou enfadada a velha crioula, 
relanceando um olhar de repreensão sobre a mulata. - Que mal te fez a 
pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o que e, bonita e 


civilizada como qualquer moça branca, não é capaz de fazer pouco 
caso de ninguém?... Se você se pilhasse no lugar dela, pachola e 
atrevida como és, havias de ser mil vezes pior. 


Rosa mordeu os beiços de despeito, e ia responder com todo o 
atrevimento e desgarre, que lhe era próprio, quando uma voz áspera e 
atroadora, que, partindo da porta do salão, retumbou por todo ele, 
veio pôr termo à conversação das fiandeiras. 


- Silêncio! - bradava aquela voz. - Arre! que tagarelice!... pa-rece que 
aqui só se trabalha de língua!... 


Um homem espadaúdo e quadrado, de barba espessa e negra, de 
fisionomia dura e repulsiva, apresenta-se à porta do salão, e vai 
entrando. Era o feitor. Acompanhava-o um mulato ainda novo, esbelto 
e aperaltado, trajando uma bonita libré de pajem, e conduzindo uma 
roda de fiar. Logo após eles entrou Isaura. 


As escravas todas levantaram-se e tomaram a bênção ao feitor. Este 
mandou colocar a roda em um espaço desocupado, que infelizmente 
para Isaura ficava ao pé de Rosa. 


- Anda cá, rapariga; - disse o feitor voltando-se para Isaura. - De hoje 
em diante é aqui o teu lugar; esta roda te pertence, e tuas parceiras 
que te dêem tarefa para hoje. Bem vejo que te não há de agradar 
muito a mudança; mas que volta se lhe há de dar?... teu senhor assim 
o quer. Anda lá; olha que isto não é piano, não; é acabar depressa com 
a tarefa para pegar em outra. Pouca conversa e muito trabalhar... 


Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova ocupação, que 
lhe davam, Isaura foi sentar-se junto a roda, e pôs-se a prepará-la para 
dar começo ao trabalho. Posto que criada na sala e empregada quase 
sempre em trabalhos delicados, todavia era ela hábil em todo o gênero 
de serviço doméstico: sabia fiar, tecer, lavar, engomar, e cozinhar tão 
bem ou melhor do que qualquer outra. Foi pois colocar-se com toda a 
satisfação e desembaraço entre as suas parceiras; apenas notava-se no 
sorriso, que lhe adejava nos lábios, certa expressão de melancólica 
resignação; mas isso era o reflexo das inquietações e angústias, que lhe 
oprimiam o coração, que não desgosto por se ver degradada do posto 
que ocupara toda sua vida junto de suas senhoras. Cônscia de sua 


condição, Isaura procurava ser humilde como qualquer outra escrava, 
porque a despeito de sua rara beleza e dos dotes de seu espirito, os 
fumos da vaidade não lhe intumesciam o coração, nem turvavam-lhe a 
luz de seu natural bom senso. Não obstante porém toda essa modéstia 
e humildade transiuzia-lhe, mesmo a despeito dela, no olhar, na 
linguagem e nas maneiras, certa dignidade e orgulho nativo, 
proveniente talvez da consciência de sua superioridade, e ela sem o 
querer sobressaía entre as outras, bela e donosa, pela correção e 
nobreza dos traços fisionômicos e por certa distinção nos gestos e 
ademanes. Ninguém diria que era uma escrava, que trabalhava entre 
as companheiras, e a tomaria antes por uma senhora moça, que, por 
desenfado, fiava entre as escravas. Parecia a garça-real, alçando o colo 
garboso e altaneiro, entre uma chusma de pássaros vulgares. 


As outras escravas a contemplavam todas com certo interesse e 
comiseração, porque de todas era querida, menos de Rosa, que lhe 
tinha inveja e aversão mortal. Em duas palavras o leitor ficará 
inteirado do motivo desta malevolência de Rosa. Não era só pura 
inveja; havia aí 


alguma coisa de mais positivo, que convertia essa inveja em ódio 
mortal. Rosa havia sido de há muito amásia de Leôncio, para quem 
fora fácil conquista, que não lhe custou nem rogos nem ameaças. 
Desde que, porém, inclinou-se a Isaura, Rosa ficou inteiramente 
abandonada e esquecida. A gentil mulatinha sentiu-se cruelmente 
ferida em seu coração com esse desdém, e como era maligna e 
vingativa, não podendo vingar-se de seu senhor, jurou descarregar 
todo o peso de seu rancor sobre a pessoa de sua infeliz rival. 


EEE EEE 


- Um raio que te parta, maldito! - Má lepra te consuma, coisa ruim! - 
Uma cascavel que te morda a língua, cão danado! - Estas e outras 
pragas vomitavam as escravas resmungando entre si contra o feitor, 
apenas este voltou-lhes as costas. O feitor é o ente mais detestado 
entre os escravos; um carrasco não carrega com tantos ódios. 
abominado mais do que o senhor cruel, que o muniu do azorrague 
desapiedado para açoitá-los e acabrunhá-los de trabalhos. É assim que 
o paciente se esquece do juiz, que lavrou a sentença para revoltar-se 
contra o algoz, que a executa. 


Como já dissemos, coube em sorte a Isaura sentar-se perto de Rosa. 
Esta assestou logo contra sua infeliz companheira a sua bateria de 
ditérios e remoques sarcásticos e irritantes. 


- Tenho bastante pena de você, Isaura. disse Rosa para dar começo às 
operações. 


- Deveras! - respondeu Isaura, disposta a opor às provocações de Rosa 
toda a sua natural brandura e paciência. Pois por quê, Rosa?... 


- Pois não é duro mudar-se da sala para a senzala, trocar o sofá 


de damasco por esse cepo, o piano e a almofada de cetim por essa 
roda? Por que te enxotaram de lá, Isaura? 


- Ninguém me enxotou, Rosa; você bem sabe. Sinhá Malvina foi-se 
embora em companhia de seu irmão para a casa do pai dela. Portanto 
nada tenho que fazer na sala, e é por isso que venho aqui trabalhar 
com vocês. 


- E por que é que ela não te levou, você, que era o ai-jesus dela?... Ah! 
Isaura, você cuida que me embaça, mas está muito enganada; eu sei 
de tudo. Você estava ficando muito aperaltada, e por isso veio aqui 
para conhecer o seu lugar 


- Como és maliciosa! - replicou Isaura sorrindo tristemente, mas sem 
se alterar; pensas então que eu andava muito contente e cheia de mim 
por estar lá na sala no meio dos brancos?... como te enganas!... se me 
não perseguires com a tua má língua, como principias a fazer, creio 
que hei de ficar mais satisfeita e sossegada aqui. 


- Nessa não creio eu; como é que você pode ficar satisfeita aqui, se não 
acha moços para namorar? 


- Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar-me com essas 
falas?... 


- Olhe a sinhá, não se zanguel!... perdão, dona Isaura; eu pensei que a 


senhora tinha esquecido os seus melindres lá no salão. 


- Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que na sala ou na 
cozinha eu não sou mais do que uma escrava como tu. Também deves- 
te lembrar, que se hoje te achas aqui, amanhã sabe Deus onde estarás. 
Trabalhemos, que é nossa obrigação. deixemos dessas conversas que 
não têm graça nenhuma. 


Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; eram três para 
quatro horas da tarde; a sineta chamava os escravos a jantar. As 
escravas suspendem seus trabalhos e levantam-se; Isaura porém não se 
move, e continua a fiar. 


- Então? - diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, - você não ouve, 
Isaura? são horas; vamos ao feijão. 


- Não, Rosa; deixem-me ficar aqui; não tenho fome nenhuma. Fico 
adiantando minha tarefa, que principiei muito tarde. 


- Tem razão; também uma rapariga civilizada e mimosa como você 
não deve comer do caldeirão dos escravos. Quer que te mande um 
caldinho, um chocolate?... 


- Cala essa boca, tagarela! - bradou a crioula velha, que parecia ser a 
priora daquele rancho de fiandeiras. - Forte lingiúinha de víbora!... 
deixa a outra sossegar. Vamos, minha gente. 


As escravas retiraram-se todas do salão, ficando só Isaura, entregue ao 
seu trabalho e mais ainda às suas tristes e inquietadoras reflexões. O 
fio se estendia como que maquinalmente entre seus dedos mimosos, 
enquanto o pezinho nu e delicado, abandonando o tamanquinho de 
marroquim, pousava sobre o pedal da roda, a que dava automático 
impulso. A fronte lhe pendia para um lado como açucena esmorecida, 
e as pálpebras meio cerradas eram como véus melancólicos, que 
encobriam um pego insondável de tristura e desconforto. Estava 
deslumbrante de beleza naquela encantadora e singela atitude. 


- Ah! meu Deus! - pensava ela; nem aqui posso achar um pouco de 
sossego!... em toda parte juraram martirizar-me!... Na sala, os brancos 


me perseguem e armam mil intrigas e enredos para me atormentarem. 
Aqui, onde entre minhas parceiras, que parecem me querer bem, 
esperava ficar mais tranquila, há uma, que por inveja, ou seja lá pelo 
que for, me olha de revés e só trata de achincalhar-me. Meu Deus! 
meu Deus!... já que tive a desgraça de nascer cativa, não era melhor 
que tivesse nascido bruta e disforme, como a mais vil das negras, do 
que ter recebido do céu estes dotes, que só servem para amargurar-me 
a existência? 


Isaura não teve muito tempo para dar larga expansão às suas 
angustiosas reflexões. Ouviu rumor na porta, e levantando os olhos viu 
que alguém se encaminhava para ela. 


- Ai! meu Deus! - murmurou consigo. - Aí temos nova 


importunação! nem ao menos me deixam ficar sozinha um instante. 


Quem entrava era, sem mais nem menos, o pajem André, que já 
vimos em companhia do feitor, e que mui ancho, empertigado e 


petulante se foi colocar defronte de Isaura. 


- Boa tarde, linda Isaura. Então, como vai essa flor? - saudou o 
pachola do pajem com toda a faceirice. 


- Bem, respondeu secamente Isaura. 


- Estás mudada?... tens razão, mas é preciso ir-se acomodando com 
este novo modo de vida. Deveras que para quem estava acostumada lá 
na sala, no meio de sedas e flores e águas-de-cheiro, há 


de ser bem triste ficar aqui metida entre estas paredes enfumaçadas 


que só tresandam a sarro de pito e morrão de candeia. 


- Também tu, André, vens por tua vez aproveitar-te da ocasião para 
me atirar lama na cara?... 


- Não, não, Isaura; Deus me livre de te ofender; pelo contrário, dói-me 
deveras dentro do coração ver aqui misturada com esta corja de 


negras beiçudas e catinguentas uma rapariga como tu, que só 


merece pisar em tapetes e deitar em colchões de damasco. Esse senhor 
Leôncio tem mesmo um coração de fera. 


- E que te importa isso? eu estou bem satisfeita aqui. 


- Qual!... não acredito; não é aqui teu lugar. Mas também por outra 
banda estimo bem isso. 


- Por quê? 


- Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito de você, e 
aqui ao menos podemos conversar mais em liberdade... 


- Deveras!... declaro-te desde já que não estou disposta a ouvir tuas 
liberdades. 


- Ah! é assim! - exclamou André todo enfunado com este brusco 
desengano. - Então a senhora quer só ouvir as finezas dos moços 
bonitos lá na sala!... pois olha, minha camarada, isso nem sempre 
pode ser, e cá da nossa laia não és capaz de encontrar rapaz de melhor 
figura do que este seu criado. Ando sempre engravatado, enluvado, 
calçado, engomado, agaloado, perfumado, e o que mais e, - 
acrescentou batendo com a mão na algibeira, - com as algibeiras 
sempre a tinir. A Rosa, que também é uma rapariguinha bem bonita, 
bebe os ares por mim; mas coitada!... o que é ela ao pé de você?... 
Enfim, Isaura, se você soubesse quanto bem te quero, não havias de 
fazer tão pouco caso de mim. Se tu quisesses, olha... escuta. 


E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de Isaura, foi-lhe 
lançando desembaraçadamente o braço em torno do colo, como quem 
queria falar-lhe em segredo, ou talvez furtar-lhe um beijo. 


- Alto lá! - exclamou Isaura repelindo-o com enfado. - Está 


ficando bastante adiantado e atrevido. Retire-se daqui, se não irei 
dizer tudo ao senhor Leôncio. 


- Oh! perdoa, Isaura; não há motivo para você se arrufar assim. És 
muito má, para quem nunca te ofendeu, e te quer tanto bem. Mas 
deixa estar, que o tempo há de te amaciar esse coraçãozinho de pedra. 
Adeus; eu já me vou embora; mas olha lá, Isaura; pelo amor de Deus, 
não vá dizer nada a ninguém. Deus me livre que sinhó moço saiba do 
que aqui se passou; era capaz de me enforcar. O que vale, - continuou 
André consigo e retirando-se, - o que vale é que neste negócio parece- 
me que ele anda tão adiantado como eu. 


Pobre Isaura! sempre e em toda parte esta contínua importunação de 
senhores e de escravos, que não a deixam sossegar um só 


momento! Como não devia viver aflito e atribulado aquele coração! 


Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada qual mais porfiado 
em roubar-lhe a paz da alma, e torturar-lhe o coração: três amantes, 
Leôncio, Belchior, e André, e uma êmula terrível e desapiedada, Rosa. 
Fácil lhe fora repelir as importunações e insolências dos escravos e 
criados; mas que seria dela, quando viesse o senhor?!... 


De feito, poucos instantes depois Leôncio, acompanhado pelo feitor, 
entrava no salão das fiandeiras. Isaura, que um momento suspendera o 
seu trabalho, e com o rosto escondido entre as mãos se embevecia em 
amargas reflexões, não se apercebera da presença deles. 


- Onde estão as raparigas que aqui costumam trabalhar?... perguntou 
Leôncio ao feitor, ao entrar no salão. 


- Foram jantar, senhor; mas não tardarão a voltar. 


- Mas uma cá se deixou ficar... ah! é a Isaura... Ainda bem! - refletiu 
consigo Leôncio, - a ocasião não pode ser mais favorável; tentemos os 
últimos esforços para seduzir aquela empedernida criatura. Logo que 
acabem de comer, - continuou ele dirigindo-se ao feitor, - leve-as para 
a colheita do café. Há muito que eu pretendia recomendar-lhe isto e 
tenho-me esquecido. Não as quero aqui mais nem um instante; isto é 
um lugar de vadiação, em que perdem o tempo sem proveito algum, 
em continuas palestras. Não faltam por aí tecidos de algodão para se 
comprar. 


Mal o feitor se retirou, Leôncio dirigiu-se para junto de Isaura. 


- Isaura! murmurou com voz meiga e comovida. 


- Senhor! - respondeu a escrava erguendo-se sobressaltada; de-pois 
murmurou tristemente dentro d'alma: - meu Deus! é ele!... é 


chegada a hora do suplício. 


Capítulo 8 


Agora nos é indispensável abandonar por alguns instantes Isaura em 
sua penível situação diante de seu dissoluto e bárbaro senhor para 
informarmos o leitor sobre o que ocorrera no seio daquela pequena 
família, e em que pé ficaram os negócios da casa, depois que a notícia 
da morte do comendador, estalando como uma bomba no meio das 
intrigas domésticas, veio dar-lhes dolorosa diversão no momento em 
que elas, refervendo no mais alto grau de ebulição, reclamavam 
forçosamente um desenlace qualquer. 


Aquela morte não podia senão prolongar tão melindrosa e deplorável 
situação, pondo nas mãos de Leôncio toda a fortuna patema, e 
desatando as últimas peias que ainda o tolhiam na expansão de seus 
abomináveis instintos. 


Leôncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa por alguns 
dias, durante os quais parece que deram tréguas aos arrufos e 
despeitos recíprocos. Henrique, que queria absolutamente partir no 
dia seguinte, cedendo enfim aos rogos e instâncias de Malvina, 
consentiu em ficar-lhe fazendo companhia durante os dias de nojo. 


- Conforme for o procedimento de meu marido, disse-lhe ela, - iremos 
juntos. Se por estes dias não der liberdade e um destino qualquer a 
Isaura, não ficarei mais nem um momento em sua casa. 


Leôncio encerrado em seu quarto a ninguém falou, nem apareceu 
durante alguns dias, e parecia mergulhado no mais inconsolável e 
profundo pesar. Entretanto, não era assim. É verdade que Leôncio não 
deixou de sofrer certo choque, certa surpresa, que não golpe doloroso, 


com a noticia do falecimento de seu pai; mas no fundo d'alma, - força 
é dizê-lo, - passado o primeiro momento de abalo e consternação 
chegou até a estimar aquele acontecimento, que tanto a propósito 
vinha livrá-lo dos apuros em que se achava enleado em face de 
Malvina e de Miguel. Portanto, durante a sua reclusão, em vez de 
entregar-se à dor que lhe deveria causar tão sensível golpe, Leôncio, 
que por maneira nenhuma podia resignar-se a desfazer-se de Isaura, só 
meditava os meios de safar-se das dificuldades, em que se achava 
envolvido, e urdia planos para assegurar-se da posse da gentil cativa. 
As dificuldades eram grandes, e constituíam um nó, que poderia ser 
cortado, mas nunca desatado. Leôncio havia reconhecido a promessa 
que seu pai fizera a Miguel, de alforriar Isaura mediante a soma 
enorme de dez contos de réis. Miguel tinha pronta essa quantia, e lha 
tinha vindo meter nas mãos, reclamando a liberdade de sua filha. 
Leôncio reconhecia também, e nem podia contestar, que sempre fora 
voto de sua falecida mãe deixar livre Isaura por sua morte. Por outro 
lado Malvina, sabedora de sua paixão e de seus sinistros intentos sobre 
a cativa, justamente irritada, exigia com império a imediata alforria 
da mesma. Não restava ao mancebo meio algum de se tirar 
decentemente de tantas dificuldades senão libertando Isaura. Mas 
Leôncio não podia se conformar com semelhante idéia. O violento e 
cego amor, que Isaura lhe havia inspirado, o incitava a saltar por cima 
de todos os obstáculos, a arrostar todas as leis do decoro e da 
honestidade, a esmagar sem piedade o coração de sua meiga e 
carinhosa esposa, para obter a satisfação de seus frenéticos desejos. 
Resolveu pois cortar o nó, usando de sua prepotência, e protelando 
indefinidamente o cumprimento de seu dever, assentou de afrontar 
com cínica indiferença e brutal sobranceria as justas exigências e 
exprobrações de Malvina. 


Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em respeito à 


dor de que julgava seu marido acabrunhado, lhe tocou naquele 
melindroso negócio: 


- Temos tempo, Malvina, - respondeu-lhe o marido com toda a calma. 
- É-me preciso em primeiro lugar dar balanço e fazer o inventário da 

casa de meu pai. Tenho de ir à corte arrecadar os seus papéis e tomar 
conhecimento do estado de seus negócios. Na volta e com mais vagar 
trataremos de Isaura. 


Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de palidez mortal; 


ela sentiu esfriar-lhe o coração apertado entre as mãos geladas do 
mais pungente dissabor, como se ali se esmoronasse de repente todo o 
sonhado castelo de suas aventuras conjugais. Ela esperava que o 
marido fulminado por tão doloroso golpe naqueles dias de amarga 
meditação e abatimento, retraindo-se no santuário da consciência, 
reconhecesse seus erros e desvanos, implorasse o perdão deles, e se 
propusesse a entrar nas sendas do dever e da honestidade. As frias 
desculpas e fúteis evasivas do marido vieram submergi-la de chofre no 
mais amargo e profundo desalento. 


- Como?! - exclamou ela com um acento que exprimia a um tempo 
altiva indignação e o mais entranhado desgosto. - Pois ainda hesitas 
em cumprir tão sagrado dever?... se tivesses alma, Leôncio, terias 
considerado Isaura como tua irmã, pois bem sabes que tua mãe a 
amava e idolatrava como a uma filha querida, e que era seu mais 
ardente desejo libertá-la por sua morte e deixar-lhe um legado 
considerável, que lhe assegurasse o futuro. Sabes também que teu pai 
havia feito promessa solene ao pai de Isaura de dar-lhe alforria pela 
quantia de dez contos de réis, e Miguel já te veio pôr nas mãos essa 
exorbitante quantia. Sabes tudo isto, e ainda vens com dúvidas e 
demoras!... Oh! isto é muito!... não vejo motivo nenhum para demorar 
o cumprimento de um dever de que há muito tempo já devias ter-te 
desempenhado. 


- Mas para que semelhante pressa?... não me dirás Malvina? - replicou 
Leôncio com a maior brandura e tranquilidade. - De que proveito pode 
ser agora a liberdade para Isaura? porventura não está ela aqui bem? é 
maltratada?... sofre alguma privação?... não continua a ser 
considerada antes como uma filha da família, do que como uma 
escrava? queres que desde já a soltemos à toa por esse mundo?... 
assim decerto não cumpriremos o desejo de minha mãe, que tão 
solicita se mostrava pela sorte futura de Isaura. Não, minha Malvina; 
não devemos por ora entregar Isaura a si mesma. É preciso primeiro 
assegurar-lhe uma posição decente, honesta e digna de sua beleza e 
educação, procurando-lhe um bom marido, e isso não se arranja assim 
de um dia para outro. 


- Que miserável desculpa, meu amigo!... Isaura por ora não precisa de 
marido para protegê-la; tem o pai, que é homem muito de bem, e 
acaba de dar provas de quanto adora sua filha. Entreguemo-la ao 
senhor Miguel, que ficará em muito boas mãos, e debaixo de muito 
boa sombra. 


- Pobre do senhor Miguel! - replicou Leôncio com sorriso desdenhoso. 
- Terá bons desejos, não duvido; mas onde estão os meios, de que 
dispõe, para fazer a felicidade de Isaura, principalmente agora em que 
decerto empenhou os cabelos da cabeça para arranjar a alforria da 
filha, se é que isso não proveio de esmolas, que lhe fizeram, como me 
parece mais certo. 


Por única resposta Malvina abanou tristemente a cabeça e suspirou. 
Todavia quis ainda acreditar na sinceridade das palavras de seu 
marido, fingiu-se satisfeita e retirou-se sem dar mostras de 
agastamento. Não podia, porém, prolongar por mais tempo aquela 
situação para ela tão humilhante, tão cheia de ansiedade e desgosto, e 
no outro dia insistiu ainda com mais força sobre o mesmo objeto. Teve 
em resposta as mesmas evasivas e moratórias. Leôncio afetava mesmo 
tratar desse negócio com certa indiferença desdenhosa, como quem 
estava definitivamente resolvido a fazer o que quisesse. Malvina desta 
vez não pôde conter-se, e rompeu com seu marido. Este, como já 
friamente havia deliberado, aparou os raios da cólera feminina no 
escudo de uma imprudência cínica e galhofeira, o que levou ao último 
grau de exacerbação a cólera e o despeito de Malvina. 


No outro dia Malvina, sem dar satisfação alguma a quem quer que 
fosse, deixava precipitadamente a casa de Leôncio, e partia em 
companhia de seu irmão Henrique a caminho do Rio de Janeiro, 
jurando no auge da indignação nunca mais pôr os pés naquela casa, 
onde era tão vilmente ultrajada, e varrer para sempre da lembrança a 
imagem de seu desleal e devasso marido. No assomo do despeito não 
calculava se teria forças bastantes para levar a efeito aqueles 
frenéticos juramentos, inspirados pela febre do ciúme e da indignação; 
ignorava que nas almas tenras e bondosas como a sua o ódio se 
desvanece muito mais depressa do que o amor; e o amor, que Malvina 
consagrava a Leôncio, a despeito de seus desmandos e devassidões, era 
muito mais forte do que o seu ressentimento, por mais justo que este 
fosse. 


Leôncio por seu lado, levando por diante o seu plano de opor aos 
assomos da esposa a mais inerte e cínica indiferença, viu de braços 
cruzados e sem fazer a minima observação, os preparativos daquela 
rápida viagem, e recostado ao alpendre, fumando indolentemente o 
seu charuto, assistiu à partida de sua mulher, como se fora o mais 
indiferente dos hóspedes. 


Entretanto, essa indiferença de Leôncio nada tinha de natural e 
sincera; não que ele sentisse pesar algum pela brusca partida de sua 
mulher; pelo contrário, era júbilo, que sentia com a realização daquela 
caprichosa resolução de Malvina, que assim lhe abandonava o campo 
inteiramente livre de embaraços, para prosseguir em seus nefandos 
projetos sobre a infeliz Isaura. Com aquele fingido pouco-caso, 
conseguia disfarçar o prazer e satisfação, em que lhe transbordava o 
coração; e como era aforismo adotado e sempre posto em prática por 
ele, posto que em circunstâncias menos graves, - que contra as cóleras 
e caprichos femininos não há arma mais poderosa do que muito 
sangue-frio e pouco-caso, Malvina não pôde descobrir no fundo 
daquela afetada indiferença o júbilo intenso em que nadava a alma de 
seu marido. 


O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante esses longos 
dias de luto, de consternação, de ansiedade e dissabores? 


Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a morte do 
comendador, Isaura perdeu todas as lisonjeiras esperanças que um 
momento antes Miguel fizera desabrochar em seu coração. Transida 
de horror, compreendeu que um destino implacável a entregava 
vítima indefesa entre as mãos de seu tenaz e desalmado perseguidor. 
Sabedora da miseranda sorte de sua mãe, não encontrava em sua 
imaginação abalada outro remédio a tão cruel situação senão resignar- 
se e preparar-se para o mais atroz dos martírios. Um cruel desalento, 
um pavor mortal apoderou-se de seu espírito, e a infeliz, pálida, 
desfeita, e como que alucinada, ora vagava à toa pelos campos, ora 
escondida nas mais espessas moitas do pomar, ou nos mais sombrios 
recantos das alcovas, passava horas e horas entre sustos e angústias, 
como a tímida lebre, que vê pairando no céu a asa sinistra do gavião 
de garras sangrentas. Quem poderia ampará-la? onde poderia 
encontrar proteção contra as tirânicas vontades de seu libertino e 
execrável senhor? Só duas pessoas poderiam ter por ela comiseração e 
interesse; seu pai e Malvina. Seu pai, obscuro e pobre feitor, não tendo 
ingresso em casa de Leôncio, e só podendo comunicar-se com ela a 
custo e furtivamente, em pouco ou nada podia valer-lhe. Malvina, que 
sempre a havia tratado com tanta bondade e carinho, ai! a própria 
Malvina, depois da cena escandalosa em que colhera seu marido, 
dirigindo a Isaura palavras enternecidas, começou a olhá-la com certa 
desconfiança e afastamento, terrível efeito do ciúme, que torna 
injustas e rancorosas as almas ainda as mais cândidas e benevolentes 
A senhora, com o correr dos dias, tornava-se cada vez menos tratável e 
benigna para com a escrava, que antes havia tratado com carinho e 


intimidade quase fraternal. 


Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da inocência de 
Isaura, se não fosse Rosa, sua terrível êmula e figadal inimiga. Depois 
do desaguisado, de que Isaura foi causa inocente, Rosa ficou sendo a 
mucama ou criada da câmara de Malvina, e esta às vezes desabafava 
em presença da maligna mulata os ciúmes e desgostos que lhe ferviam 
e transvazavam do coração. 


- Sinhá está-se fiando muito naquela sonsa... - dizia-lhe a maliciosa 
rapariga. - Pois fique certa que não são de hoje esses namoricos; há 
muito tempo que eu estou vendo essa impostora, que diante da sinhá 
se faz toda simplória, andar-se derretendo diante de sinhô moço. Ela 
mesmo é que tem a culpa de ele andar assim com a cabeça virada. 


Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia habilmente insinuar 
nos ouvidos de sua senhora, eram bastantes para desvairar o espírito 
de uma cândida e inexperiente moça como Malvina, e foram 
produzindo o resultado que desejava a perversa mulatinha. 


Acabrunhada com aquele novo infortúnio, Isaura fez algumas 
tentativas para achegar-se de sua senhora, e saber o motivo por que 
lhe retirava a afeição e confiança, que sempre lhe mostrara, e a fim de 
poder manifestar sua inocência. Mas era recebida com tal frieza e 
altivez, que a infeliz recuava espavorida para de novo ir mergulhar-se 
mais fundo ainda no pego de suas angústias e desalentos. 


Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era sempre uma 
salvaguarda, uma sombra protetora, que amparava Isaura contra as 
importunações e brutais tentativas de Leôncio. Por menor que fosse o 
respeito, que lhe tinha o marido, ela não deixava de ser um poderoso 
estorvo ao menos contra os atos de violência, que quisesse pôr em 
prática para conseguir seus execrandos fins. Isaura ponderava isso 
tudo, e é custoso fazer-se idéia do estado de terror e desfalecimento 
em que ficou aquela pobre alma quando viu partir sua senhora, 
deixando-a inteiramente ao desamparo, entregue sem defesa aos 
insanos e bárbaros caprichos daquele que era seu senhor, amante e 
algoz ao mesmo tempo. 


De feito, Leôncio mal viu sumir-se a esposa por trás da última colina, 


não podendo conter mais a expansão de seu satânico júbilo, tratou 
logo de pôr o tempo em proveito, e pôs-se a percorrer toda a casa em 
procura de Isaura. Foi enfim dar com ela no escuro recanto de uma 
alcova, estendida por terra, quase exânime, banhada em pranto e 
arrancando do peito soluços convulsivos. 


Poupemos ao leitor a narração da cena vergonhosa que aí se deu. 
Contentemo-nos com dizer que Leôncio esgotou todos os meios 
brandos e suasivos ao seu alcance para convencer a rapariga que era 
do interesse e dever dela render-se a seus desejos. Fez as mais 
esplêndidas promessas, e os mais solenes protestos; abaixou-se até às 
mais humildes súplicas, e arrastou-se vilmente aos pés da escrava, de 
cuja boca não ouviu senão palavras amargas, e terríveis exprobrações; 
e vendo enfim que eram infrutíferos todos esses meios, retirou-se 
cheio de cólera, vomitando as mais tremendas ameaças. 


Para dar a essas ameaças começo de execução, nesse mesmo dia 
mandou pô-la trabalhando entre as fiandeiras, onde a deixamos no 
capítulo antecedente. Dali teria de ser levada para a roça, da roça para 
o tronco, do tronco para o pelourinho, e deste certamente para o 
túmulo, se teimasse em sua resistência às ordens de seu senhor. 


Capítulo 9 


Leôncio impaciente e com o coração ardendo nas chamas de uma 
paixão febril e delirante não podia resignar-se a adiar por mais tempo 
a satisfação de seus libidinosos desejos. Vagando daqui para ali por 
toda a casa como quem dava ordens para reformar o serviço 
doméstico, que dai em diante ia correr todo por sua conta, não fazia 
mais do que espreitar todos os movimentos de Isaura, procurando 
ocasião de achá-la a sós para insistir de novo e com mais força em 
suas abomináveis pretensões. De uma janela viu as escravas fiandeiras 
atravessarem o pátio para irem jantar, e notou a ausência de Isaura. 


- Bom!... vai tudo às mil maravilhas, murmurou Leôncio com 
satisfação; nesse momento passava-lhe pela mente a feliz lembrança 
de mandar o feitor levar as outras escravas para o cafezal, ficando ele 
quase a sós com Isaura no meio daqueles vastos e desertos edifícios. 


Dir-me-ão que, sendo Isaura uma escrava, Leôncio, para achar-se a sós 
com ela não precisava de semelhantes subterfúgios, e nada mais tinha 
a fazer do que mandá-la trazer à sua presença por bem ou por mal. 
Decerto ele assim podia proceder, mas não sei que prestígio tem, 
mesmo em uma escrava, a beleza unida à nobreza da alma, e à 


superioridade da inteligência, que impõe respeito aos entes ainda os 
mais perversos e corrompidos. Por isso Leôncio, a despeito de todo o 
seu cinismo e obcecação, não podia eximir-se de render no fundo 
d'alma certa homenagem à beleza e virtudes daquela escrava 
excepcional, e de tratá-la com mais alguma delicadeza do que às 
outras. 


- Isaura, - disse Leôncio, continuando o diálogo que deixamos apenas 
encetado, - fica sabendo que agora a tua sorte está inteiramente entre 
as minhas mãos. 


- Sempre esteve, senhor, - respondeu humildemente Isaura. 


- Agora mais que nunca. Meu pai é falecido, e não ignoras que sou eu 
o seu único herdeiro. Malvina por motivos, que sem dúvida terás 
adivinhado, acaba de abandonar-me, e retirou-se para a casa de seu 
pai. Sou eu, pois, que hoje unicamente governo nesta casa, e disponho 
do teu destino. Mas também, Isaura, de tua vontade unicamente 
depende a tua felicidade ou a tua perdição. 


- De minha vontade!... oh! não, senhor; minha sorte depende 
unicamente da vontade de meu senhor. 


- E eu bem desejo - replicou Leôncio com a mais terna inflexão de voz, 
- com todas as forças de minha alma, tornar-te a mais feliz das 
criaturas; mas como, se me recusas obstinadamente a felicidade, que 
tu, só tu me poderias dar?... 


- Eu, senhor?! oh! por quem é, deixe a humilde escrava em seu lugar; 
lembre-se da senhora D. Malvina, que é tão formosa, tão boa, e que 
tanto lhe quer bem. É em nome dela que lhe peço, meu senhor; deixe 
de abaixar seus olhos para uma pobre cativa, que em tudo está 


pronta para lhe obedecer, menos nisso, que o senhor exige... 


- Escuta, Isaura; és muito criança, e não sabes dar ás coisas o devido 
peso. Um dia, e talvez já tarde, te arrependerás de ter rejeitado o meu 
amor., 


- Nunca! - exclamou Isaura. - Eu cometeria uma traição infame para 
com minha senhora, se desse ouvidos às palavras amorosas de meu 
senhor. 


- Escrúpulos de criança!.., escuta ainda, Isaura. Minha mãe vendo a 
tua linda figura e a viveza de teu espírito, - talvez por não ter filha 
alguma, - desvelou-se em dar-te uma educação, como teria dado a 
uma filha querida. Ela amava-te extremosamente, e se não deu-te a 
liberdade foi com o receio de perder-te; foi para conservar-te sempre 
junto de si. Se ela assim procedia por amor, como posso eu largar-te 
de mão, eu que te amo com outra sorte de amor muito mais ardente e 
exaltado, um amor sem limites, um amor que me levará à loucura ou 
ao suicídio, se não... mas que estou a dizer!... Meu pai, - Deus lhe 
perdoe, - levado por uma sórdida avareza, queria vender tua liberdade 
por um punhado de ouro, como se houvesse ouro no mundo que 
valesse os inestimáveis encantos, de que os céus te dotaram. 
Profanação!... eu repeliria, como quem repele um insulto, todo aquele 
que ousasse vir oferecer-me dinheiro pela tua liberdade. Livre és tu, 
porque Deus não podia formar um ente tão perfeito para votá-lo à 


escravidão. Livre és tu, porque assim o queria minha mãe, e assim o 
quero eu. Mas, Isaura, o meu amor por ti é imenso; eu não posso, eu 
não devo abandonar-te ao mundo. Eu morreria de dor, se me visse 
forçado a largar mão da jóia inestimável, que o céu parece ter-me 
destinado, e que eu há tanto tempo rodeio dos mais ardentes anelos de 
minha alma... 


- Perdão, senhor; eu não posso compreendé-lo; diz-me que sou livre, e 
não permite que eu vá para onde quiser, e nem ao menos que eu 
disponha livremente de meu coração?! 


- Isaura, se o quiseres, não serás somente livre; serás a senhora, a 
deusa desta casa. Tuas ordens, quaisquer que sejam, os teus menores 
caprichos serão pontualmente cumpridos; e eu, melhor do que faria o 
mais terno e o mais leal dos amantes, te cercarei de todos os cuidados 
e carinhos, de todas as adorações, que sabe inspirar o mais ardente e 
inextinguível amor. Malvina me abandona!... tanto melhor! em que 
dependo eu dela e de seu amor, se te possuo?! Quebrem-se de uma vez 


para sempre esses laços urdidos pelo interesse! esqueça-se para sempre 
de mim, que eu nos braços de minha Isaura encontrarei sobeja ventura 
para poder lembrar-me dela. 


- O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se pode esquecer 
e abandonar ao desprezo uma mulher tão amante e carinhosa, tão 
cheia de encantos e virtudes, como sinhá Malvina? Meu senhor, 
perdoe-me se lhe falo com franqueza; abandonar uma mulher bonita, 
fiel e virtuosa por amor de uma pobre escrava, seria a mais feia das 
ingratidões. 


A tão severa e esmagadora exprobração, Leôncio sentiu revoltar-se o 
seu orgulho. escrava insolente! - bradou cheio de cólera. - Que eu 
suporte sem irritar-me os teus desdéns e repulsas, ainda vá: mas 
repreensões!... com quem pensas tu que falas?... 


- Perdão! senhor!... exclamou Isaura aterrada e arrependida das 
palavras que lhe tinham escapado. 


- E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... mas não, é 
muito aviltar-me diante de uma escrava; que necessidade tenho eu de 
pedir aquilo que de direito me pertence? Lembra-te, escrava ingrata e 
rebelde, que em corpo e alma me pertences, a mim só e a mais 
ninguém. És propriedade minha; um vaso, que tenho entre as minhas 
mãos e que posso usar dele ou despedaçá-lo a meu sabor, 


- Pode despedaçá-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade, não 
queira usar dele para fins impuros e vergonhosos. A escrava também 
tem coração, e não é dado ao senhor querer governar os seus afetos. 


- Afetos!... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso dispor deles?... 


- Não, por certo, meu senhor; o coração é livre; ninguém pode 
escravizá-lo, nem o próprio dono. 


- Todo o teu ser é escravo; teu coração obedecerá, e se não cedes de 
bom grado, tenho por mim o direito e a força... mas para quê? para te 
possuir não vale a pena empregar esses meios extremos. Os instintos 
do teu coração são rasteiros e abjetos como a tua condição; para te 


satisfazer far-te-ei mulher do mais vil, do mais hediondo de meus 
negros. 


- Ah! senhor! bem sei de quanto é capaz. Foi assim que seu pai fez 
morrer de desgosto e maus-tratos a minha pobre mãe; já vejo que me 
é destinada a mesma sorte. Mas fique certo de que não me faltarão 
nem os meios nem a coragem para ficar para sempre livre do senhor e 
do mundo. 


- Oh! - exclamou Leôncio com satânico sorriso, - já chegaste a tão 
subido grau de exaltação e romantismo!... isto em uma escrava não 
deixa de ser curioso. Eis o proveito que se tira de dar educação a tais 
criaturas! Bem mostras que és uma escrava, que vives de tocar piano e 
ler romances. Ainda bem que me preveniste; eu saberei gelar a 
ebulição desse cérebro escaldado. Escrava rebelde e insensata, não 
terás mãos nem pés para pôr em prática teus sinistros intentos. Olá, 
André, - bra-dou ele e apitou com força no cabo do seu chicote. 


- Senhor! - bradou de longe o pajem, e um instante depois estava em 
presença de Leôncio. 


- André, - disse-lhe este com voz seca e breve - traze-me já 


aqui um tronco de pés e algemas com cadeado. 


- Virgem santa! - murmurou consigo André espantado. - Para que será 
tudo isto?... ah! pobre Isaura!... 


- Ah! meu senhor, por piedade! - exclamou Isaura, caindo de joelhos 
aos pés de Leôncio, e levantando as mãos ao céu em contorções de 
angústia; pelas cinzas ainda quentes de seu pai, há poucos dias 
falecido, pela alma de sua mãe, que tanto lhe queria, não martirize a 
sua infeliz escrava. Acabrunhe-me de trabalhos, condene-me ao 
serviço o mais grosseiro e pesado, que a tudo me sujeitarei sem 
murmurar; mas o que o senhor exige de mim, não posso, não devo 
fazê-lo, embora deva morrer. 


- Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me obrigas a este 
excesso. Bem vês que me não convém por modo nenhum perder uma 
escrava como tu és. Talvez ainda um dia me serás grata por ter-te 


impedido de matar-te a ti mesma. 


- Será o mesmo! - bradou Isaura levantando-se altiva, e com o acento 
rouco e trémulo da desesperação, - não me matarei por minhas 
próprias mãos, mas morrerei às mãos de um carrasco. 


Neste momento chega André trazendo o tronco e as algemas, que 
deposita sobre um banco, e retira-se imediatamente. 


Ao ver aqueles bárbaros e aviltantes instrumentos de suplício 
turvaram-se os olhos a Isaura, o coração se lhe enregelou de pavor, as 
pernas lhe desfaleceram, caiu de joelhos e debruçando-se sobre o 
tamborete, em que fiava, desatou uma torrente de lágrimas. 


- Alma de minha sinhá velha! - exclamou com voz entrecortada de 
soluços, - valei-me nestes apuros; valei-me lá do céu, onde estais, 
como me valíeis cá na Terra. 


- Isaura, - disse Leôncio com voz áspera apontando para os 
instrumentos de suplício, - eis ali o que te espera, se persistes em teu 
louco emperramento. Nada mais tenho a dizer-te; deixo-te livre ainda, 
e fica-te o resto do dia para refletires. Tens de escolher entre o meu 
amor e o meu ódio. Qualquer dos dois, tu bem sabes, são violentos e 
poderosos. Adeus!... 


Quando Isaura sentiu que seu senhor se havia ausentado, ergueu o 
rosto, e levantando ao céu os olhos e as mãos juntas, dirigiu à Rainha 
dos anjos a seguinte fervorosa prece, exalada entre soluços do mais 
íntimo de sua alma: 


- Virgem senhora da Piedade, Santíssima Mãe de Deus!... vós sabeis se 
eu sou inocente, e se mereço tão cruel tratamento. Socorrei-me neste 
transe aflitivo, porque neste mundo ninguém pode valer-me. Livrai-me 
das garras de um algoz, que ameaça não só a minha vida, como a 
minha inocência e honestidade. Iluminai-lhe o espírito e infundi-lhe 
no coração brandura e misericórdia para que se compadeça de sua 
infeliz cativa. É uma humilde escrava que com as lágrimas nos olhos e 
a dor no coração vos roga pelas vossas dores sacrossantas, pelas 
chagas de vosso Divino Filho: valei-me por piedade. 


Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e angustiosa atitude! 
oh! muito mais bela do que em seus momentos de serenidade e 
prazer!... se a visse então, Leôncio talvez sentisse abrandar-se o férreo 
e obcecado coração. Com os olhos arrasados em lágrimas, que em fio 
lhe escorregavam pelas faces desbotadas, entreaberta a boca 
melancólica, que lhe tremia ao passar da prece murmurada entre 
soluços, atiradas em desordem pelas espáduas as negras e opulentas 
madeixas, voltando para o céu o busto mavioso plantado sobre um 
colo escultural, ofereceria ao artista inspirado o mais belo e sublime 
modelo para a efígie da Mãe Dolorosa, a quem nesse momento dirigia 
suas ardentes súplicas. Os anjos do céu, que por certo naquele instante 
adejavam em torno dela agitando as asas de ouro e carmim, não 
podiam deixar de levar tão férvida e dolorosa prece aos pés do trono 
da Consoladora dos aflitos. 


Absorvida em suas mágoas Isaura não viu seu pai, que, entrando pelo 
salão a passos sutis e cautelosos, encaminhava-se para ela. 


- Oh! felizmente ela ali está, - murmurava o velho, - o algoz aqui 
também andava! oh! pobre Isaura!... que será de ti?!... 


- Meu pai por aqui!... - exclamou a infeliz ao avistar Miguel. - Venha, 
venha ver a que estado reduzem sua filha. 


- Que tens, filha?... que nova desgraça te sucede? 


- Não está vendo, meu pai?... eis ali a sorte, que me espera, - 
respondeu ela apontando para o tronco e as algemas, que ali estavam 
ao pé dela. 


- Que monstro, meu Deus!... mas eu já esperava por tudo isto... 


- É esta a liberdade que pretende dar àquela que a mãe dele criou com 
tanto amor e carinho. O mais cruel e aviltante cativeiro, um martírio 
continuado da alma e do corpo, eis o que resta à sua desventurada 
filha... Meu pai, não posso resistir a tanto sofrimento!... restava-me um 
recurso extremo; esse mesmo vai-me ser negado. Presa, algemada, 
amarrada de pés e mãos!... oh!... meu pai! meu pai!... isto é horrível!... 
Meu pai, a sua faca, - acrescentou depois de ligeira pausa com voz 
rouca e olhar sombrio, - preciso de sua faca. 


- Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco pensamento é 


o teu?... 


- Dê-me essa faca, meu pai; eu não usarei dela senão em caso extremo; 
quando o infame vier lançar-me as mãos para deitar-me esses ferros, 
farei saltar meu sangue ao rosto vil do algoz. 


- Não, minha filha; não serão necessários tais extremos. Meu coração 
já adivinhava tudo isto, e já tenho tudo prevenido. O dinheiro, que 
não serviu para alcançar a tua liberdade, vai agora prestar-nos para 
arrancar-te às garras desse monstro. Tudo está já disposto, Isaura. 
Fujamos. 


- Sim, meu pai, fujamos; mas como? para onde? 


- Para longe daqui, seja para onde for; e já, minha filha, enquanto não 
suspeitem coisa alguma, e não te carregam de ferros. 


- Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual será a minha 
sorte!... 


- À empresa é arriscada, não posso negar-te; mas ânimo. Isaura; é 
nossa única tábua de salvação; agarremo-nos a ela com fé, e 
encomendemo-nos à divina providência. Os escravos estão na roça; o 
feitor levou para o cafezal tuas companheiras, teu senhor saiu a cavalo 
com o André; não há talvez em toda a casa senão alguma negra lá 
pelos cantos da cozinha. Aproveitemos a ocasião, que parece mesmo 
nos vir das mãos de Deus, no momento em que aqui estou chegando. 
Eu já preveni tudo. Lá no fundo do quintal à beira do rio está 
amarrada uma canoa; é quanto nos basta. Tu sairás primeiro e irás lá 
ter por dentro do quintal; eu sairei por fora alguns instantes depois e 
lá nos encontraremos. Em menos de uma hora estaremos em Campos, 
onde nos espera um navio, de que é capitão um amigo meu, e que tem 
de seguir viagem para o Norte nesta madrugada. Quando romper o 
dia, estaremos longe do algoz que te persegue. Vamo-nos, Isaura; 
talvez por esse mundo encontremos alguma alma piedosa, que melhor 
do que eu te possa proteger. 


- Vamo-nos, meu pai; que posso eu recear?... posso acaso ser mais 
desgraçada do que já sou?... 


Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o pátio, abriu 
o portão, que dava para o quintal, e desapareceu. Momentos depois 
Miguel rodeando por fora os edifícios costeava o quintal, e achava-se 
com ela à margem do rio. 


A canoa vogando sutilmente bem junto à barranca, impelida pelo 
braço vigoroso de Miguel, em poucos minutos perdeu de vista a 
fazenda. 


Capitulo 10 


Já são passados mais de dois meses depois da fuga de Isaura, e agora, 
leitores, enquanto Leôncio emprega diligências extraordinárias e 
meios extremos, e desatando os cordões da bolsa, põe em atividade a 
polícia e uma multidão de agentes particulares para empolgar de novo 
a presa, que tão sorrateiramente lhe escapara, façamo-nos de vela para 
as províncias do Norte, onde talvez primeiro que ele deparemos com a 
nossa fugitiva heroína. 


Estamos no Recife. É noite e a formosa Veneza da América do Sul, 
coroada de um diadema de luzes, parece surgir dos braços do oceano, 
que a estreita em carinhoso amplexo e a beija com amor. É uma noite 
festiva: em uma das principais ruas nota-se um edifício 
esplendidamente iluminado, para onde concorre grande número de 
cavalheiros e damas das mais distintas e opulentas classes. É um lindo 
prédio onde uma sociedade escolhida costuma dar brilhantes e 
concorridos saraus. Alguns estudantes dos mais ricos e elegantes, 
também costumam descer da velha Olinda em noites determinadas, 
para ali virem se espanejar entre os esplendores e harmonias, entre as 
sedas e perfumes do salão do baile; e aos meigos olhares e angélicos 
sorrisos das belas e espirituosas pernambucanas, esquecerem por 
algumas horas os duros bancos da Academia e os carunchosos 
praxistas. 


Suponhamos que também somos adeptos daquele templo de 


Terpsícore, entremos por ele a dentro, e observemos o que por aí vai 
de curioso e interessante. Logo na primeira sala encontramos um 
grupo de elegantes mancebos, que conversam com alguma animação. 
Escutemo-los. 


- É mais uma estrela que vem brilhar nos salões do Recife, - dizia 
Álvaro, - e dar lustre a nossos saraus. Não há ainda três meses, que 
chegou a esta cidade, e haverá pouco mais de um, que a conheço. Mas 
creia-me, Dr. Geraldo, é ela a criatura mais nobre e encantadora que 
tenho conhecido. Não é uma mulher; é uma fada, é um anjo, é 


uma deusa!... 


- Cáspite! - exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! deusa!... São portanto 
três entidades distintas, mas por fim de contas verás que não passa de 
uma mulher verdadeira. Mas dize-me cá, meu Álvaro; esse anjo, fada, 
deusa, mulher ou o que quer que seja, não te disse de onde veio, de 
que família é, se tem fortuna, etc., etc., etc.? 


- Pouco me importo com essas coisas, e poderia responder-te que veio 
do céu, que é da família dos anjos, e que tem uma fortuna superior a 
todas as riquezas do mundo: uma alma pura, nobre e inteligente, e 
uma beleza incomparável. Mas sempre te direi que o que sei de 
positivo a respeito dela é que veio do Rio Grande do Sul em 
companhia de seu pai, de quem é ela a única família; que seus meios 
são bastantemente escassos, mas que em compensação ela é linda 
como os anjos, e tem o nome de Elvira, 


- Elvira! - observou o terceiro cavalheiro - bonito nome na verdade!... 
mas não poderás dizer-nos, Alvaro, onde mora a tua fada?... 


- Não faço mistério disso; mora com seu pai em uma pequena chácara 
no bairro de Santo Antônio, onde vivem modestamente, evitando 
relações, e aparecendo mui raras vezes em público. Nessa chácara, 
escondida entre moitas de coqueiros e arvoredos, vive ela como a 
violeta entre a folhagem, ou como fada misteriosa em uma gruta 
encantada. 


- E célebre! - retorquiu o doutor - mas como chegaste a descobrir essa 
ninfa encantada, e a ter entrada em sua gruta misteriosa? 


- Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a cavalo por sua 
chácara, avistei-a sentada em um banco do pequeno jardim da frente. 
Surpreendeu-me sua maravilhosa beleza. Como viu que eu a 
contemplava com demasiada curiosidade, esgueirou-se como uma 
borboleta entre os arbustos floridos e desapareceu. Formei o firme 
propósito de vê-la e de falar-lhe, custasse o que custasse. Por mais, 
porém, que indagasse por toda a vizinhança, não encontrei uma só 
pessoa que se relacionasse com ela e que pudesse apresentar-me. 
Indaguei por fim quem era o proprietário da chácara, e fui ter com 
ele. Nem esse podia dar-me informações, nem servir-me em coisa 
alguma. O seu inquilino vinha todos os meses pontualmente adiantar 
o aluguel da chácara; eis tudo quanto a respeito dele sabia. Todavia 
continuei a passar todas as tardes por defronte do jardim, mas a pé 
para melhor poder surpreendêla e admirá-la; quase sempre, porém, 
sem resultado. Quando acontecia estar no jardim, esquivava-se sempre 
às minhas vistas como da primeira vez. Um dia, porém, quando eu 
passava, caiu-lhe o lenço ao levantar-se do banco; a grade estava 
aberta; tomei a liberdade de penetrar no jardim, apanhei o lenço, e 
corri a entregar-lho, quando já ela punha o pé 


na soleira de sua casa. Agradeceu-me com um sorriso tão encantador, 
que estive em termos de cair de joelhos a seus pés; mas não mandou- 
me entrar, nem fez-me oferecimento algum. 


- Esse lenço, Álvaro, - atalhou um cavalheiro, - decerto ela o deixou 
cair de propósito, para que pudesses vê-la de perto e falar-lhe. E 


um apuro de romantismo, um delicado rasgo de coquetterie. 


- Não creio; não há naquele ente nem sombra de coquetterie; tudo 
nela respira candura e singeleza. O certo é que custei a arrancar meus 
pés daquele lugar, onde uma força magnética me retinha, e que 
parecia rescender um misterioso eflúvio de amor, de pureza e de 
aventura... 


Álvaro pára em sua narrativa, como que embevecido em tão suaves 
recordações. 


- E ficaste nisso, Alvaro! - perguntava outro cavalheiro; - o teu 
romance está-nos interessando; vamos por diante, que estou aflito por 
ver a peripécia... 


- À peripécia?.., oh! essa ainda não chegou, e nem eu mesmo sei qual 
será. Esgotei enfim os estratagemas possíveis para ter entrada no 
santuário daquela deusa; mas foi tudo baldado. O acaso enfim veio em 
meu socorro, e serviu-me melhor do que toda a minha habilidade e 
diligência. Passeando eu uma tarde de carro no bairro de Santo 
Antônio, pelas margens do Beberibe, passeio que se tornara para mim 
uma devoção, avistei um homem e uma mulher navegando a todo 
pano em um pequeno bote. 


Instantes depois o bote achou-se encalhado em um banco de areia. 
Apeei-me imediatamente, e tomando um escaler na praia, fui em 
socorro dos dois navegantes que em vão forcejavam por safar a 
pequena embarcação. Não podem fazer idéia da deliciosa surpresa que 
senti, ao reconhecer nas duas pessoas do bote a minha misteriosa da 
chácara e seu pai... 


- Por essa já eu esperava; entretanto o lance não deixa de ser 
dramático; a história de seus amores com a tal fada misteriosa vai 
tomando visos de um poema fantástico. 


- Entretanto, é a pura realidade. Como estavam molhados e 
enxovalhados, convidei-os a entrarem no meu carro. Aceitaram depois 
de muita relutância, e dirigimo-nos para a casa deles. É escusado 
contarvos o resto desde então, se bem que com algum acanhamento 
foi-me franqueado o umbral da gruta misteriosa. 


- E pelo que vejo, - interrogou o doutor, - amas muito essa mulher? 


- Se amo! adoro-a cada vez mais, e o que é mais, tenho razões para 
acreditar que ela... pelo menos não me olha com indiferença. 


- Deus queira que não andes embaído por alguma Circe de bordel, por 
alguma dessas aventureiras, de que há tantas pelo mundo, e que, 
sabendo que és rico, arma laços ao teu dinheiro! Esse afastamento da 
sociedade, esse mistério, em que procuram tão cuidadosamente 
envolver a sua vida, não abonam muito em favor deles. 


- Quem sabe se são criminosos que procuram subtrair-se às pesquisas 
da polícia? - observou um cavalheiro. 


- Talvez moedeiros falsos, - acrescentou outro. 


- Tenho má-fé, - continuou o doutor - todas as vezes que vejo uma 
mulher bonita viajando em países estranhos em companhia de um 
homem, que de ordinário se diz pai ou irmão dela. O pai de tua fada, 
Álvaro, se é que é pai, é talvez algum cigano, ou cavalheiro de 
indústria, que especula com a formosura de sua filha. 


- Santo Deus!... misericórdia! - exclamou Álvaro. - Se eu adivinhasse 
que veria a pessoa daquela criatura angélica apreciada com tanta 
atrocidade, ou antes tão impiamente profanada, quereria antes ser 
atacado de mudez, do que trazê-la à conversação. Creiam, que são 
demasiado injustos para com aquela pobre moça, meus amigos. Eu a 
julgaria antes uma princesa destronizada, se não soubesse que é um 
anjo do céu. Mas vocês em breve vão vê-la, e eu e ela estaremos 
vingados; pois estou certo que todos a uma voz a proclamarão uma 
divindade. Mas o pior é que desde já posso contar com um rival em 
cada um de vocês. 


- Por minha parte, disse um dos cavalheiros, - pode ficar tranquilo, 
pois sempre tive horror às moças misteriosas. 


- E eu, que não sou mais do que um simples mortal, tenho muito medo 
de fadas, - acrescentou o outro. 


- E como é, perguntou o Dr. Geraldo, - que vivendo ela assim arredada 
da sociedade, pôde resolver-se a deixar a sua misteriosa solidão, para 
vir a este baile tão público e concorrido?... 


- E quanto não me custou isso, meu amigo! - respondeu Álvaro. - Veio 
quase violentada. Há muito tempo que procuro convencê-la por todos 
os modos, que uma senhora jovem e formosa, como é ela, escondendo 
seus encantos na solidão, comete um crime, contrário às vistas do 
Criador, que formou a beleza para ser vista, admirada e adorada; pois 
sou o contrário desses amantes ciumentos e atrabiliários, que 
desejariam ter suas amadas escondidas no âmago da terra. 
Argumentos, instâncias, súplicas, tudo foi perdido; pai e filha 
recusavam-se constantemente a aparecerem em público, alegando mil 
diversos pretextos. Vali-me por fim de um ardil; fiz-lhes acreditar que 
aquele modo de viver retraído e sem contato com a sociedade em um 


país, onde eram desconhecidos, já começava a dar que falar ao público 
e a atrair suspeitas sobre eles, e que até a polícia começava a olhá-los 
com desconfiança: mentiras, que não deixavam de ter sua 
plausibilidade... 


- E tanta, - interrompeu o doutor. - que talvez não andem muito longe 
da verdade. 


- Fiz-lhes ver, - continuou Álvaro, - que por infundadas e fúteis que 
fossem tais suspeitas, era necessário arredá-las de si, e para isso 
cumpria-lhes absolutamente frequentar a sociedade. Este embuste 
produziu o desejado efeito. 


- Tanto pior para eles, - retorquiu o doutor; - eis aí um indício bem 
mau, e que mais me confirma em minhas desconfianças. Fossem eles 
inocentes, e bem pouco se importariam com as suspeitas do público ou 
da policia, e continuariam a viver como dantes. 


- Tuas suspeitas não têm o menor fundamento, meu doutor. Eles têm 
poucos meios, e por isso evitam a sociedade, que realmente, impõe 
duros sacrifícios às pessoas desfavorecidas da fortuna, e eles... mas ei- 
los, que chegam... Vejam e convençam-se com seus próprios olhos. 


Entrava nesse momento na ante-sala uma jovem e formosa dama pelo 
braço de um homem de idade madura e de respeitável presença. 


- Boa noite, senhor Anselmo!... boa noite, D. Elvira!... felizmente ei-los 
aqui! - isto dizia Álvaro aos recém-chegados, separando-se de seus 
amigos, e apressurando-se para cumprimentar a aqueles com toda a 
amabilidade e cortesia. Depois oferecendo um braço a Elvira e outro 
ao senhor Anselmo, os vai conduzindo para as salas interiores, por 
onde já turbilhona a mais numerosa e brilhante sociedade. Os três 
interlocutores de Álvaro, bem como muitas outras pessoas, que por ali 
se achavam, puseram-se em ala para verem passar Elvira, cuja 
presença causava sensação e murmurinho, mesmo entre os que não 
estavam prevenidos. 


- Com efeito!... é de uma beleza deslumbrante! Que porte de rainha!... 


- Que olhos de andaluza!... 
- Que magníficos cabelos! 
- E o colo!... que colo!... não reparaste?... 


- E como se traja com tão elegante simplicidade! - assim murmuravam 
entre si os três cavalheiros como impressionados por uma aparição 
celeste. 


- E não reparaste, - acrescentou o Dr. Geraldo, - naquele feiticeiro 
sinalzinho, que tem na face direita?... Álvaro tem razão; a sua fada vai 
eclipsar todas as belezas do salão. E tem de mais a mais a vantagem 
da novidade, e esse prestígio do mistério, que a envolve. Estou 
ardendo de impaciência por lhe ser apresentado; desejo admirá-la 
mais de espaço. Neste tom continuaram a conversar, até que, passados 
alguns minutos, Álvaro, tendo cumprido a grata comissão de 
apresentador daquela nova pérola dos salões, estava de novo entre 
eles. 


- Meus amigos, - disse-lhes ele com ar triunfante. - convido-os para o 
salão. Quero já apresentar-lhes D. Elvira para desvanecer de uma vez 
para sempre as injuriosas apreensões, que ainda há pouco nutriam a 
respeito do ente o mais belo e mais puro, que existe debaixo do Sol, se 
bem que estou certo que só com a simples vista ficaram penetrados de 
assombro até a medula dos ossos. 


Os quatro cavalheiros se retiraram e desapareceram no meio do 
turbilhão das salas interiores. Foram, porém, imediatamente 
substituídos por um grupo de lindas e elegantes moças, que cintilantes 
de sedas e pedrarias como um bando de aves-do-paraíso, passeavam 
conversando. O assunto da palestra era também D. Elvira; mas o 
diapasão era totalmente diverso, e em nada se harmonizava com o da 
conversação dos rapazes. Nenhum mal nos fará escutá-las por alguns 
instantes. 


- Você não saberá dizer-nos, D. Adelaide, quem é aquela moça, que 
ainda há pouco entrou na sala pelo braço do senhor Alvaro? 


- Não, D. Laura; é a primeira vez que a vejo, parece-me que não é 
desta terra. 


- Decerto; que ar espantado tem ela!... parece uma matuta, que nunca 
pisou em um salão de baile; não acha, D. Rosalina? 


- Sem dúvida!.., e você não reparou na toilette dela?... meu Deus!... 
que pobreza! a minha mucama tem melhor gosto para se trajar. Aqui a 
D. Emília é que talvez saiba quem ela é. 


- Eu? por quê? é a primeira vez que a vejo, mas o senhor Alvaro já me 
tinha dado notícias dela, dizendo que era um assombro de beleza. Não 
vejo nada disso; é bonita, mas não tanto, que assombre. 


- Aquele senhor Álvaro sempre é um excêntrico, um esquisito; tudo 
quanto é novidade o seduz. E onde iria ele escavar aquela pérola, que 
tanto o traz embasbacado?... 


- Veio de arribação lá dos mares do Sul, minha amiga, e a julgar pelas 
aparências não é de todo má. 


- Se não fosse aquela pinta negra, que tem na face, seria mais 
suportável. 


- Pelo contrário, D. Laura; aquele sinal é que ainda lhe dá certa graça 
particular... 


- Ah! perdão, minha amiga; não me lembrava que você também tem 
na face um sinalzinho semelhante; esse deveras fica-te muito bem, e 
dá-te, muita graça; mas o dela, se bem reparei, é grande demais; não 
parece uma mosca, mas sim um besouro, que lhe pousou na face. 


- À dizer-te a verdade, não reparei bem. Vamos, vamos para o salão; é 
preciso vê-la mais de perto, estudá-la com mais vagar para podermos 
dar com segurança a nossa opinião. 


E, dito isto, lá se foram elas com os braços enlaçados, formando como 
longa grinalda de variegadas flores, que lá se foi serpeando perder-se 


entre a multidão. 


Capitulo 11 


Álvaro era um desses privilegiados, sobre quem a natureza e a fortuna 
parece terem querido despejar à porfia todo o cofre de seus favores. 
Filho único de uma distinta e opulenta família, na idade de vinte e 
cinco anos, era órfão de pai e mãe, e senhor de uma fortuna de cerca 
de dois mil contos. 


Era de estatura regular, esbelto, bem feito e belo, mais pela nobre e 
simpática expressão da fisionomia do que pelos traços físicos, que 
entretanto não eram irregulares. Posto que não tivesse o espírito 
muito cultivado, era dotado de entendimento lúcido e robusto, próprio 
a elevar-se à esfera das mais transcendentes concepções. Tendo 
concluído os preparatórios, como era filósofo, que pesava gravemente 
as coisas, ponderando que a fortuna de que pelo acaso do nascimento 
era senhor, por outro acaso lhe podia ser tirada, quis para ter uma 
profissão qualquer, dedicar-se ao estudo do Direito. No primeiro ano, 
enquanto pairava pelas altas regiões da filosofia do direito, ainda 
achou algum prazer nos estudos acadêmicos; mas quando teve de 
embrenhar-se no intrincado labirinto dessa árida e enfadonha 
casuística do direito positivo, seu espírito eminentemente sintético 
recuou enfastiado, e não teve ânimo de prosseguir na senda encetada. 
Alma original, cheia de grandes e generosas aspirações, aprazia-se 
mais na indagação das altas questões políticas e sociais, em sonhar 
brilhantes utopias, do que em estudar e interpretar leis e instituições, 
que pela maior parte, em sua opinião, só 


tinham por base erros e preconceitos os mais absurdos. 


Tinha ódio a todos os privilégios e distinções sociais, e é escusado 
dizer que era liberal, republicano e quase socialista. 


Com tais idéias Álvaro não podia deixar de ser abolicionista exaltado, 
e não o era só em palavras. Consistindo em escravos uma não pequena 
porção da herança de seus pais, tratou logo de emancipá-los todos. 
Como porém Álvaro tinha um espírito nimiamente filantrópico, 
conhecendo quanto é perigoso passar bruscamente do estado de 


absoluta submissão para o gozo da plena liberdade, organizou para os 
seus libertos em uma de suas fazendas uma espécie de colônia, cuja 
direção confiou a um probo e zeloso administrador. Desta medida 
podiam resultar grandes vantagens para os libertos, para a sociedade, 
e para o próprio Álvaro. A fazenda lhes era dada para cultivar, a título 
de arrendamento, e eles sujeitando-se a uma espécie de disciplina 
comum, não só preservavam-se de entregar-se à ociosidade, ao vício e 
ao crime, tinham segura a subsistência e podiam adquirir algum 
pecúlio, como também poderiam indenizar a Álvaro do sacrifício, que 
fizera com a sua emancipação. Original e excêntrico como um rico 
lorde inglês, professava em seus costumes a pureza e severidade de um 
quaker. Todavia, como homem de imaginação viva e coração 
impressionável, não deixava de amar os prazeres, o luxo, a elegância, 
e sobretudo as mulheres, mas com certo platonismo delicado, certa 
pureza ideal, próprios das almas elevadas e dos corações bem 
formados. Entretanto, Álvaro ainda não havia encontrado até ali a 
mulher que lhe devia tocar o coração, a encarnação do tipo ideal, que 
lhe sorria nos sonhos vagos de sua poética imaginação. Com tão 
excelentes e brilhantes predicados, Álvaro por certo devia ser objeto 
de grande preocupação no mundo elegante, e talvez o almejo secreto, 
que fazia palpitar o coração de mais de uma ilustre e formosa donzela. 
Ele, porém, igualmente cortês e amável para com todas, por nenhuma 
delas ainda havia dado o mínimo sinal de predileção. 


Pode-se fazer idéia do desencanto, do assombro, da terrível decepção 
que reinou nos círculos das belas pernambucanas ao verem o vivo 
interesse e solicitude de que Álvaro rodeava uma obscura e pobre 
moça; a deferência com que a tratava, e os entusiásticos elogios que 
sem rebuço lhe prodigalizava. Juno e Palas não ficaram tão 
despeitadas, quando o formoso Páris conferiu a Vênus o prêmio da 
formosura. Já antes daquele sarau, Álvaro em alguns círculos de 
senhoras havia falado de Elvira em termos tão lisonjeiros e mesmo 
com certa eloquência apaixonada, que a todas surpreendeu e 
inquietou. As moças ardiam por ver aquele protótipo de beleza, e já de 
antemão choviam sobre a desconhecida e o seu campeão mil chascos e 
malignos apodos. Quando, porém, a viram, apesar dos contrafeitos e 
desdenhosos sornsos que apenas lhes roçavam a flor dos lábios, 
sentiram uma desagradável impressão pungir-lhes no íntimo do 
coração. Peço perdão às belas, de minha rude franqueza; a vaidade é, 
com bem raras exceções, companheira inseparável da beleza e onde se 
acha a vaidade, a inveja, que sempre a acompanha mais ou menos de 
perto, não se faz esperar por muito tempo. A beleza da desconhecida 
era incontestável; sua modéstia e timidez em nada prejudicavam a 
singela e nativa elegância de que era dotada; o traje simples e mesmo 


pobre em relação ao luxo suntuoso, que a rodeava assentava-lhe 
maravilhosamente, e realçava-lhe ainda mais os encantos naturais. O 
efeito deslumbrante, que Elvira produziu logo ao primeiro aspecto, e o 
empenho com que Álvaro procurava fazer sobressaltar os sedutores 
atrativos de Elvira, como de propósito para eclipsar as outras belezas 
do salão, eram de sobejo para irritar-lhes a vaidade e o amor-próprio. 
Uma e outra deviam ser naquela noite o alvo de mil olhares 
desdenhosos, de mil sorrisos zombeteiros, e acerados epigramas. 


Álvaro nem dava fé da mal disfarçada hostilidade com que ele e a sua 
protegida, - podemos dar-lhe esse nome, - eram acolhidos naquela 
reunião; mas a tímida e modesta Elvira, que em parte alguma 
encontrava lhaneza e cordialidade, achava-se mal naquela atmosfera 
de fingida amabilidade e cortesania, e em cada olhar via um escárnio 
desdenhoso, em cada sorriso um sarcasmo. 


Já sabemos quem era Alvaro; agora travemos conhecimento com o seu 
amigo, o Dr. Geraldo. 


Era um homem de trinta anos; bacharel em Direito e advogado 
altamente conceituado no foro do Recife. Entre as relações de Álvaro 
era a que cultivava com mais afeto e intimidade; uma inteligência de 
bom quilate, firme e esclarecida, um caráter sincero, franco e cheio de 
nobreza, davam-lhe direito a essa predileção da parte de Álvaro. Seu 
espírito prático e positivo, como deve ser o de um consumado 
jurisconsulto, prestando o maior respeito às instituições e mesmo a 
todos os preconceitos e caprichos da sociedade, estava em completo 
antagonismo com as idéias excêntricas e reformistas de seu amigo; 
mas esse antagonismo, longe de perturbar ou arrefecer a recíproca 
estima e afeição, que entre eles reinava, servia antes para alimentá-las 
e fortalecê-las, quebrando a monotonia que deve reinar nas relações 
de duas almas sempre acordes e uníssonas em tudo. Estas tais por fim 
de contas, vendo que o que uma pensa, a outra também pensa, o que 
uma quer, a outra igualmente quer, e que nada têm a se comunicarem, 
enjoadas de tanto se dizerem - amém, - ver-se-ão forçadas a 
recolherem-se ao silêncio e a dormitarem uma em face da outra; 
plácida, cômoda e sonolenta amizade!... De mais, a contrariedade de 
tendências e opiniões são sempre de grande utilidade entre amigos, 
modificando-se e temperando-se umas pelas outras. É assim que 
muitas vezes o positivismo e o senso prático do Dr. Geraldo serviam 
de corretivo às utopias e exaltações de Álvaro, e vice-versa. 


Da boca do próprio Alvaro já ouvimos por que acaso veio ele conhecer 
D. Elvira, e como conseguiu levá-la ao sarau, a que ainda continuamos 
a assistir. 


- Meu pai, - dizia uma jovem senhora a um homem respeitável, em 
cujo braço se arrimava, entrando na ante-sala, onde ainda nos 
conservamos de observação. - Meu pai, fiquemos por aqui um pouco 
nesta sala, enquanto está deserta. Ah! meu Deus! - continuou ela com 
voz abafada, depois de se terem sentado junto um do outro; - que vim 
eu aqui fazer, eu pobre escrava, no meio dos saraus dos ricos e dos 
fidalgos!... este luxo, estas luzes, estas homenagens, que me rodeiam, 
me perturbam os sentidos e causam-me vertigem. É um crime que 
cometo, envolvendo-me no meio de tão luzida sociedade; é uma 
traição, meu pai; eu o conheço, e sinto remorsos... Se estas nobres 
senhoras adivinhassem que ao lado delas diverte-se e dança uma 
miserável escrava fugida a seus senhores!... Escrava! - exclamou 
levantando-se - escrava!... afigura-se-me que todos estão lendo, 
gravada em letras negras em minha fronte, esta sinistra palavra!... 
fujamos daqui, meu pai, fujamos! esta sociedade parece estar 
escarnecendo de mim; este ar me sufoca... fujamos. 


Falando assim a moça, pálida e ofegante, lançava a cada frase olhares 
inquietos em roda de si, e empuxava o braço de seu pai, repetindo 
sempre com ansiosa sofreguidão: 


- Vamo-nos, meu pai; fujamos daqui. 


- Sossega teu coração, minha filha, - respondeu o velho procurando 
acalmá-la. - Aqui ninguém absolutamente pode suspeitar quem tu és. 
Como poderão desconfiar que és uma escrava, se de todas essas lindas 
e nobres senhoras nem pela formosura, nem pela graça e prendas do 
espirito nenhuma pode levar-te a palma? 


- Tanto pior, meu pai; sou alvo de todas as atenções, e esses olhares 
curiosos, que de todos os cantos se dirigem sobre mim, fazem-me a 
cada instante estremecer; desejaria até que a terra se abrisse debaixo 
de meus pés, e me sumisse em seu seio. 


- Deixa-te dessas idéias; esse teu medo e acanhamento é que poderiam 
nos pôr a perder, se acaso houvesse o mais leve motivo de receio. 


Ostenta com desembaraço todos os seus encantos e habilidades, dança, 
canta, conversa, mostra-te alegre e satisfeita, que longe de te suporem 
uma escrava, são capazes de pensar que és uma princesa. Toma 
ânimo, minha filha, ao menos por hoje; esta também, assim como é a 
primeira, será a derradeira vez que passaremos por este 
constrangimento; não nos é possível ficar por mais tempo nesta terra, 
onde começamos a despertar suspeitas. 


- É verdade, meu pai!... que fatalidade!... - respondeu a moça com uma 
triste oscilação de cabeça. - Assim pois estamos condenados a vagar de 
pais em país, sequestrados da sociedade, vivendo no mistério, e 
estremecendo a todo instante, como se o céu nos tivesse marcado com 
um ferrete de maldição!... ah! esta partida há de me doer bem no 
coração!... não sei que encanto me prende a este lugar. Entretanto, 
terei de dizer adeus eterno a... esta terra, onde gozei alguns dias de 
prazer e tranquilidade! Ah! meu Deus!... quem sabe se não teria sido 
melhor morrer entre os tormentos da escravidão!... 


Neste momento entrava Álvaro na ante-sala percorrendo-a com os 
olhos, como quem procurava alguém. 


- Onde se sumiriam? - vinha ele murmurando; - teriam tido a triste 
lembrança de se irem embora?... oh! não; felizmente ei-los ali! - 
exclamou alegremente, dando com os olhos nos dois personagens que 
acabamos de ouvir conversar. - D. Elvira, V. Ex.º?. é modesta demais; 
vem esconder-se neste recanto, quando devia estar brilhando no salão, 
onde todos suspiram pela sua presença. Deixe isso para as tímidas e 
fanadas violetas; à rosa compete alardear em plena luz todos os seus 
encantos. 


- Desculpe-me, - murmurou Isaura - uma pobre moça criada como eu 
na solidão da roça, e que não está acostumada a tão esplêndidas 
reuniões, sente-se abafada e constrangida... 


- Oh! não... há de acostumar-se, eu espero. As luzes, o esplendor, as 
harmonias, os perfumes, constituem a atmosfera em que deve brilhar a 
beleza, que Deus criou para ser vista e admirada. Vim buscá-la a 
pedido de alguns cavalheiros, que já são admiradores de V. Ex.º. Para 
interromper a monotonia das valsas e quadrilhas, costumam aqui as 
senhoras encantar-nos os ouvidos com alguma canção, ária, modinha, 
ou seja o que for. Algumas pessoas a quem eu disse, - perdoe-me a 


indiscrição, filha do entusiasmo - que V. Ex.º possui a mais linda voz, 
e canta com maestria, mostram o mais vivo desejo de ouvi-la. 


- Eu, senhor Álvaro!... eu cantar diante de uma tão luzida reunião!... 
por favor, queira dispensar-me dessa nova prova. É em seu próprio 
interesse que lhe digo; canto mal, sou muito acanhada, e estou certa 
que irei solenemente desmenti-lo. Poupe-nos a nós ambos essa 
vergonha. 


- São desculpas, que não posso aceitar, porque já a ouvi cantar, e 
creia-me, D. Elvira, se eu não tivesse a certeza de que a senhora canta 
admiravelmente, não seria capaz de expô-la a um fiasco. Quem canta 
como V. Ex.º não deve acanhar-se, e eu por minha parte peço-lhe 
encarecidamente que não cante outra coisa, senão aquela maviosa 
canção da escrava, que outro dia a surpreendi cantando, e afianço a V. 
Ex. 


que arrebatará os ouvintes. 


- Por que razão não pode ser outra? essa desperta-me recordações tão 
tristes... 


- E é talvez por isso mesmo, que é tão linda nos lábios de V. Ex.2. 


- Ai! triste de mim! - suspirou dentro da alma D. Elvira: - aqueles 
mesmos que mais me amam, tomam-se, sem o saber, os meus 
algozes!... 


Elvira bem quisera escusar-se a todo transe; cantar naquela ocasião 
era para ela o mais penoso dos sacrifícios. Mas não lhe era mais 
possível relutar, e lembrando-se do judicioso conselho de seu pai, não 
quis mais ver-se rogada, e aceitando o braço que Álvaro lhe oferecia, 
foi por ele conduzida ao piano, onde sentou-se com a graça e 
elegância de quem se acha completamente familiarizada com o 
instrumento. 


Uma multidão de cabeças curiosas, e de corações palpitando na mais 
ansiosa expectação, se apinharam em volta do piano; os cavalheiros 
estavam ansiosos por saberem se a voz daquela mulher correspondia à 
sua extraordinária beleza; se a fada seria também uma sereia; as 


moças esperavam, que ao menos naquele terreno, teriam o prazer de 
ver derrotada a sua formidável êmula, e já contavam compará-la com 
o pavão da fábula, queixando-se a Juno que, o tendo formado a mais 
bela das aves, não lhe dera outra voz mais que um guincho áspero e 
desagradável. 


A conjuntura era delicada e solene; a moça achava-se na difícil 
situação de uma prima-dona, que, precedida de uma grande 
reputação, faz a sua estréia perante um público exigente e ilustrado. 
Em tomo dela fazia-se profundo silêncio; as respirações estavam como 
que suspensas, ao passo que parecia ouvir-se o palpitar de todos os 
corações no ofego da expectação. Álvaro, apesar de conhecer já a 
excelência da voz de Elvira e sua maestria no canto, não deixava de 
mostrar-se inquieto e comovido. Elvira por sua parte pouco se 
importaria de cantar bem ou mal; desejaria até passar pela moça a 
mais feia, a mais desengraçada e a mais tola daquela reunião, 
contanto que a deixassem a um canto esquecida e sossegada. Dir-se-ia 
que estava debaixo do império de algum terrível pressentimento. Mas 
Elvira amava a Álvaro, e grata ao delicado empenho, com que este, 
cheio de solicitude e entusiasmo, se esforçava por apresentá-la como 
um protótipo de beleza e de talento aos olhos daquela brilhante 
sociedade, para satisfazê-lo, e não desmentir a lisonjeira opinião, que 
propalara a respeito dela, desejava cantar o melhor que lhe fosse 
possível. Era ao triunfo de Álvaro que aspirava mais do que ao seu 
próprio. 


Uma vez sentada ao piano, logo que seus dedos mimosos e flexíveis, 
pousando sobre o teclado, preludiaram alguns singelos acordes, a 
moça sentiu-se outra, revelando aos circunstantes maravilhados um 
novo e original aspecto de sua formosura. A fisionomia, cuja expressão 
habitual era toda modéstia, ingenuidade e candura, animou-se de luz 
insólita; o busto admiravelmente cinzelado, ergueu-se altaneiro e 
majestoso; os olhos extáticos alçavam-se cheios de esplendor e 
serenidade; os seios, que até ali apenas arfavam como as ondas de um 
lago em tranqjúila noite de luar, começaram de ofegar, túrgidos e 
agitados, como oceano encapelado; seu colo distendeu-se alvo e 
esbelto como o do cisne que se apresta a desprender os divinais 
gorjeios. Era o sopro da inspiração artística, que, roçando-lhe pela 
fronte, a transformava em sacerdotisa do belo, em intérprete inspirada 
das harmonias do céu. Ali sentia-se ela rainha sobre seu trono ideal; 
ali era Calíope sentada sobre a tripo de sagrada, avassalando o mundo 
ao som de enlevadoras e inefáveis harmonias. Das próprias 
inquietações e angústias da alma soube ela tirar alento e inspiração 


para vencer as dificuldades da árdua situação em que se achava 
empenhada. Banhou os lábios com as lágrimas do coração, e a voz lhe 
rompeu do peito com tão original e arrebatadora vibração, em 
modulações tão puras e suaves, tão repassadas de sublime melancolia, 
que mais de uma lágrima viu-se rolar pelas faces dos frequentadores 
daquele templo dos prazeres, dos risos, e da frivolidade! 


Elvira acabava de alcançar um triunfo colossal. Mal terminara o canto, 
o salão restrugiu entre os mais estrondosos aplausos, e parecia que 
vinha desabando ao ruído atordoador das palmas e dos vivas! 


A fada de Álvaro é também uma sereia; - dizia o Dr. Geraldo a um dos 
cavalheiros, em cuja companhia já o vimos. - Resume tudo em si... que 
timbre de voz tão puro e tão suave; julguei-me arrebatado ao sétimo 
céu, ouvindo as harmonias dos coros angélicos. 


- É uma consumada artista... no teatro faria esquecer a Malibran, e 
conquistaria reputação européia. Álvaro tem razão; uma criatura 
assim não pode ser uma mulher ordinária, e muito menos uma 
aventureira... A música dando o sinal para a quadrilha, interrompe a 
conversação ou não nô-la deixa ouvir. 


- D. Elvira, - diz Álvaro dirigindo-se à sua protegida, que já se achava 
sentada ao pé de seu pai, - lembre-se, que me fez a honra de conceder- 
me esta quadrilha. 


Elvira esforçou-se por sorrir e combater o terrível abatimento, que ao 
deixar o piano de novo se apoderara de seu espírito. 


Tomou o braço de Álvaro, e ambos foram ocupar o seu lugar na 
quadrilha. 


Capitulo 12 


Agora os leitores já sabem, se é que há mais tempo não adivinharam, 
que a suposta Elvira não é mais do que a escrava Isaura, assim como 
Anselmo não passa do feitor Miguel, ambos os quais são já 


nossos conhecidos antigos. Como também sabem que Isaura não só era 
dotada de espírito superior, como também recebera a mais fina e 
esmerada educação, não lhe estranharam a distinção das maneiras, a 
elegância e elevação da linguagem, e outros dotes, que faziam com 
que essa escrava excepcional pudesse aparecer e mesmo brilhar no 
meio da mais luzida e aristocrática sociedade. 


Foi a situação desesperada, em que via sua querida filha, que inspirou 
a Miguel o expediente extremo de uma fuga precipitada, exposta a mil 
azares e perigos. Lembrava-se ele com horror do miserando destino de 
que em iguais circunstâncias fora vítima a mãe de Isaura, e bem sabia 
que Leôncio, tão desalmado como o pai, e ainda mais corrupto e 
libertino, era capaz de excessos e atentados ainda maiores. Tendo 
perdido a esperança de libertar a filha, entendeu que podia utilizar-se 
da soma, que para esse fim tinha agenciado, empregando-a em 
arrancar a pobre vitima das mãos do algoz, por qualquer meio que 
fosse. Bem via que aos olhos do mundo tirar uma escrava da casa de 
seus senhores, e proteger-lhe a fuga, além de ser um crime, era um ato 
desairoso e indigno de um homem de bem; mas a escrava era uma 
filha idolatrada, e uma pérola de pureza, prestes a ser poluída ou 
esmagada pela mão de um senhor verdugo, e esta consideração o 
justificava aos olhos da própria consciência. 


Bem se lembrara o infeliz pai de dar denúncia do fato às autoridades, 
implorando a proteção das leis em favor de sua filha para que não 
fosse vitima das violências e sevícias de seu dissoluto e brutal senhor. 
Mas todos a quem consultava respondiam-lhe a uma voz: 


- Não se meta em tal; é tempo perdido. As autoridades nada têm que 
ver com o que se passa no interior da casa dos ricos. Não caia nessa; 
muito feliz será, se somente tiver de pagar as custas, e não lhe 
arrumarem por cima algum processo, com que tenha de ir dar com os 
costados na cadeia. - Onde se viu o pobre ter razão contra o rico, o 
fraco contra o forte?... 


Miguel entretinha relações ocultas com alguns dos antigos escravos da 
fazenda de Leôncio, os quais, lembrando-se ainda com saudades do 
tempo de sua boa administração, conservavam-lhe o mesmo respeito e 
afeição, e por meio deles tinha exata informação do que se passava na 
fazenda. Sabendo dos cruéis apuros a que sua filha se achava reduzida 
depois da morte do comendador, não hesitou mais um instante, e 
tratou de tomar todas as providências e medidas de segurança para 


roubar a filha, e pô-la fora do alcance de seu bárbaro senhor. Na 
mesma madrugada, que seguiu-se à tarde, em que a raptou, fazia-se de 
vela com Isaura para as províncias do Norte em um navio negreiro, de 
que era capitão um português, antigo e dedicado amigo seu. Este 
chegando às alturas de Pernambuco, como daí tinha de singrar para a 
costa da África, largou-os no Recife, prometendo-lhes que dentro em 
três ou quatro meses estaria de volta e pronto a conduzi-los para onde 
quisessem. Miguel que em sua profissão de jardineiro ou de feitor 
havia passado a vida desde a infância dentro de um horizonte 
acanhado e em círculo mui limitado de relações, tinha pouco 
conhecimento e nenhuma experiência do mundo, e portanto não podia 
calcular todas as consequências da difícil posição em que ia colocar a 
si e a sua filha. Durante os longos anos que esteve feitorando a 
fazenda do comendador e de outros, não se dera senão uma ou outra 
fuga insignificante de escravos, por alguns dias e para alguma fazenda 
vizinha, e, portanto, não é para admirar que ele quase completamente 
ignorasse a amplitude dos direitos, que tem um senhor sobre o 
escravo, e os infinitos meios e recursos de que pode lançar mão para 
capturá-los em caso de fuga. Entendeu, pois, que em Pernambuco 
poderia viver com sua filha em plena seguridade, ao menos por três ou 
quatro meses, uma vez que se afastassem da sociedade o mais que 
pudessem, e procurassem esconder sua vida na mais completa 
obscuridade. 


Isaura também, se bem que tivesse o espírito mais atilado e 
esclarecido, longe do objeto principal de seu terror e aversão, não 
deixava de sentir-se tranquila, e até certo ponto descuidosa dos 
perigos a que vivia exposta. Mas essa tal ou qual tranquilidade só 
durou até o dia em que pela primeira vez viu Álvaro. Amou-o com 
esse amor exaltado das almas elevadas, que amam pela primeira e 
única vez, e esse amor, como bem se compreende, veio tornar ainda 
mais crítica e angustiosa a sua já tão precária e mísera situação. 


Alvaro tinha na fisionomia, nas maneiras, na voz e no gesto, um não 
sei quê de nobre, de amável e profundamente simpático, que 
avassalava todos os corações. O que não seria ele para aquela que 
única até 


ali lhe soubera conquistar o amor? Isaura não pôde resistir a tão 
prestigiosa sedução; amou-o com o ardor e entusiasmo de um coração 
virgem; e com a imprevidência e cegueira de uma alma de artista, 
embora não visse nesse amor mais do que uma nova fonte de lágrimas 
e torturas para seu coração. 


Medindo o abismo que a separava de Álvaro, bem sabia que de 
nenhuma esperança podia alimentar-se aquela paixão funesta, que 
deveria ficar para sempre sepultada no íntimo do coração, como um 
cancro a devorá-lo eternamente. 


No seu cálice de amarguras, já quase a transbordar, tinha de receber 
da mão do destino mais aquele travo cruel, que lhe devia queimar os 
lábios e envenenar-lhe a existência. 


Já bastante lhe pesava andar enganando a sociedade a respeito de sua 
verdadeira condição; alma sincera e escrupulosa, envergonhava-se 
consigo mesma de impor às poucas pessoas que com ela tratavam de 
perto, um respeito e consideração a que nenhum direito podia ter. Mas 
considerando que de tal disfarce nenhum grande mal podia resultar à 


sociedade, conformava-se com sua sorte. Deveria, porém, ela, ou 
poderia sem inconveniente manter o seu amante na mesma ilusão? 
Com seu silêncio, conservando-o na ignorância de sua condição de 
escrava, deveria deixar alimentar-se, crescer profunda e enérgica 
paixão, que o moço por ela concebera?... não seria isto um vil 
embuste, uma indignidade, uma traição infame? não teria ele o 
direito, ao saber da verdade, de acabrunhá-la de amargas 
exprobrações, de desprezá-la, de calcá-la aos pés, de tratá-la enfim 
como escrava abjeta e vil, que ficaria sendo? 


- Oh! isto para mim seria mais horrível que mil mortes! - exclamava 
ela no meio do angustioso embate de idéias que se lhe agitavam no 
espírito. - Não, não devo iludi-lo; isto seria uma infâmia... vou-lhe 
descobrir tudo; é esse o meu dever, e hei de cumpri-lo. Ficará sabendo 
que não pode, que não deve amar-me; porém ao menos não ficará 


com o direito de desprezar-me.. uma escrava, que procede com lisura 
e lealdade, pode ao menos ser estimada. Não; não devo enganá-lo; hei 
de revelar-lhe tudo. 


Esta era a resolução que lhe inspiravam seu natural pundonor e 
lealdade, e os ditames de uma consciência reta e delicada, mas quando 
chegava o momento de pô-la em prática fraqueava-lhe o coração. e 
Isaura ia diferindo de dia para dia a execução de seu propósito. 


Falecia-lhe de todo a coragem para quebrar por suas próprias mãos a 
doce quimera, que tão deliciosamente a embalava, e em que às vezes 
conseguia esquecer por longo tempo sua mísera condição, para 
lembrar-se somente que amava e era amada. 


- Deixemos durar mais um dia - refletia consigo. - esta ilusória, mas 
inefável ventura. Sou uma condenada, que arrancam da masmorra 
para subir ao palco e fazer por momentos o papel de rainha feliz e 
poderosa; quando descer, serei de novo sepultada em minha masmorra 
para nunca mais sair. Prolonguemos estes instantes; não será lícito 
deixar passar ao menos em sonhos uma hora de felicidade sobre a 
fronte do infeliz condenado?... sempre será tempo de quebrar esta 
frágil cadeia de ouro, que me prende ao céu, e baquear de novo no 
inferno de meus sofrimentos. 


Nesta indecisão, nesta luta interna, em que sempre a voz da paixão 
abafava os ditames da razão e da consciência, passaram-se alguns dias 
até aquele, em que Alvaro os induziu por meios quase violentos a 
aceitarem convite para um baile. Desde então Isaura entendeu que 
seria uma deslealdade, uma infâmia inqualificável, conservar por mais 
tempo o seu amante na ilusão a respeito de sua condição, e que não 
havia mais meio de prolongar, sem desdouro para eles, tão falsa e 
precária situação. 


Era muito abusar da ignorância do nobre e generoso mancebo! 


Uma escrava fugida apresentar-se em um baile, e apavonar-se em seu 
braço à face da mais brilhante e distinta classe de uma importante 
capital!... era pagar com a mais feia ingratidão e a mais degradante 
deslealdade os serviços, que com tanta delicadeza e amabilidade lhe 
havia prestado. Isto repugnava absolutamente aos escrúpulos da 
melindrosa consciência de Isaura. É verdade que Miguel, aterrado 
pelas considerações que Álvaro lhe fizera, viu-se forçado a anuir ao 
seu gracioso convite; Isaura porém guardara absoluto silêncio, o que 
ambos tomaram por um sinal de aquiescência. 


Enganavam-se. Isaura recolhida ao silêncio não fazia mais do que 
tentar esforços supremos para sacudir o fardo daquele disfarce, que 
tanto lhe pesava sobre a consciência, rasgando resolutamente o véu 
que encobria aos olhos do amante sua verdadeira condição. Por mais, 
porém, que invocasse toda a sua energia e resolução, no momento 
decisivo a coragem a abandonava. Já a palavra lhe pairava pelos 


lábios entreabertos, já tinha o passo formado para ir prostrar-se aos 
pés de Álvaro, mas encontrando pousado sobre ela o olhar meigo e 
apaixonado do mancebo, ficava como que fascinada; a palavra não 
ousava romper os lábios paralisados e refluía ao coração, e os pés 
recusavam-se ao movimento como se estivessem pregados no chão. 
Isaura estava como o desgraçado a quem circunstâncias fatais 
arrastam ao suicídio, mas que ao chegar à borda do precipício 
medonho em que deseja arrojar-se, recua espavorido. 


- Fraca e covarde criatura que eu sou! - pensou ela por fim 
esmorecida: - que miséria! nem tenho coragem para cumprir um 
dever! 


não importa; para tudo há remédio; cumpre que ele ouça da boca de 
meu pai, o que eu não tenho ânimo de dizer-lhe. 


Esta idéia luziu-lhe no espírito como uma tábua salvadora; agarrou-se 
a ela com sofreguidão, e antes que de novo lhe fraqueasse o ânimo, 
tratou de pô-la em execução. 


- Meu pai, - disse ela resolutamente apenas Alvaro transpôs o portão 
do pequeno jardim, - declaro-lhe que não vou a esse baile; não quero, 
nem devo por forma nenhuma lá me apresentar. 


- Não vais?! - exclamou Miguel atônito. - E por que não disseste isto 
há mais tempo, quando o senhor Alvaro ainda aqui se achava? agora 
que já demos nossa palavra... 


- Para tudo há remédio, meu pai, - atalhou a filha com febril 
vivacidade - e para este caso ele é bem simples. Vá meu pai depressa à 
casa desse moço, e diga-lhe o que eu não tive ânimo de dizer-lhe; 
declare-lhe quem eu sou, e está tudo acabado. 


Dizendo isto, Isaura estava pálida, falava com precipitação, os lábios 
descarados lhe tremiam, e as palavras, proferidas com voz convulsa e 
estridente, parecia que lhe eram arrancadas a custo do coração. Era o 
resultado do extremo esforço que fazia, para levar a efeito tão penível 
resolução. O pai olhava para ela com assombro e consternação. 


- Que estás a dizer, minha filha! - replicou-lhe ele - estás tão pálida e 


alterada!.. parece-me que tens febre... sofres alguma coisa? 


- Nada sofro, meu pai; não se inquiete pela minha saúde. O que eu 
estou lhe dizendo é que é absolutamente necessário que meu pai vá 


procurar esse moço e confessar-lhe tudo... 


- Isso nunca!... estás louca, menina?... queres que eu te veja encerrada 
em uma cadeia, conduzida em ferros para a tua província, entregue a 
teu senhor, e por fim ver-te morrer entre tormentos nas garras daquele 
monstro! oh! Isaura, por quem és, não me fales mais nisso, Enquanto o 
sangue me girar nestas veias, enquanto me restar o mais pequenino 
recurso, hei de lançar mão dele para te salvar... 


- Salvar-me por meio de uma indignidade, de uma infâmia, meu pai!... 
retorquiu a moça com exaltação. - Como posso eu, sem cometer a mais 
vil deslealdade, aparecer apresentada por ele como uma senhora livre 
em uma sala de baile?... Quando esse senhor e tantas outras ilustres 
pessoas souberem que ombreou com elas, e a par delas dançou uma 
miserável escrava fugida... 


- Cala-te, menina! - interrompeu o velho, incomodado com a exaltação 
da filha. - Não fales assim tão alto... tranquiliza-te; eles nunca saberão 
de nada. O mais breve que puder ser deixaremos esta terra; amanhã 
mesmo, se for possível. Embarcaremos em qualquer paquete, e iremos 
para bem longe, para os Estados Unidos, por exemplo. Lá, segundo me 
consta, poderemos ficar fora do alcance de qualquer perseguição. Eu 
com o meu trabalho, e tu com as tuas prendas e habilitações, podemos 
viver sem sofrer necessidades em qualquer canto do mundo. 


- Ah! meu pai! essa idéia de irmos para tão longe, sem esperança de 
um dia podermos voltar, me oprime o coração. 


- Que remédio, minha filha!.., já agora, ainda que tenhamos de ir 
parar ao fim do mundo, nos é forçoso fugir às garras do monstro. 


- Mas esse moço, que tanto se interessa por nós, o senhor Álvaro, 
nobre e generoso como é, sabendo da minha verdadeira condição, e 
das terríveis circunstâncias que nos obrigam a andar assim fugitivos e 
disfarçados pelo mundo, talvez queira e possa nos amparar e valer 


contra as perseguições... 


- E quem nos afiança isso?... o mais certo é ele entregar-te ao 
desprezo, logo que saiba que não passas de uma escrava fugida, se, 
despeitado com o logro que levou, não for o primeiro a denunciar-te à 


polícia. No transe em que nos achamos, é de absoluta necessidade 
enganar a ele e a todos; se revelarmos a quem quer que seja o segredo 
de nossa posição, estamos perdidos. Toma coragem, e vamos ao baile, 
minha filha; é um sacrifício cruel, mas passageiro, a que devemos nos 
sujeitar a bem de nossa segurança. Em breve estaremos longe, e se 
algum dia souberem quem tu eras, que nos importa? nunca mais nos 
verão o rosto, nem ouvirão nossos nomes. Tens a consciência 
escrupulosa em demasia. Se ignoram quem tu és, a tua companhia em 
nada os pode infamar. Com isso não fazes mal a ninguém; é uma 
medida de salvação, que todos te perdoariam. 


- Meu pai parece que tem razão; mas não sei por que, repugna-me 
absolutamente ao coração dar esse passo. 


- Mas é preciso dá-lo, minha filha, se não queres para nós ambos a 
desgraça e a morte. Se não formos a esse baile, e desaparecermos de 
um dia para outro, como nos é forçoso, então as suspeitas que 
começamos a despertar tomarão muito maior vulto, e a policia pôr-se- 
áà 


nossa pista, e nos perseguirá por toda parte. É um sacrifício na 
verdade, mas não será ele muito mais suave do que as perseguições da 
polícia, a prisão, as torturas e a morte, que é o que podes esperar em 
casa de teu senhor?... 


Isaura não respondeu; seu espírito agitava-se entre as mais pungentes 
e amargas reflexões. 


As palavras de seu pai a tinham abismado em glacial e profundo 
desalento. Aturdida por tantos golpes, sua alma debatia-se em um mar 
de dúvidas e perplexidades, como frágil barca em meio de um oceano 
irritado, sacudida aos boléus por vagalhões desencontrados. 


O grito de sua consciência escrupulosa e delicada, a lisura e 
sinceridade de seu coração, que não podia acomodar-se com o 


embuste e a mentira, e uma espécie de vago pressentimento que lhe 
pesava sobre o espírito, a desviavam daquele baile, e por momentos 
pareciam fixar definitivamente a sua resolução; e firme neste 
propósito dizia consigo mesma: - não, não irei. 


Por outro lado as considerações de seu pai, que pareciam tão 
razoáveis, bem como o desejo de ver Álvaro ainda uma vez, de gozar 
por algumas horas a sua presença, faziam-lhe de novo flutuar o 
espírito no mar das irresoluções. A lembrança de que em breve, talvez 
no dia seguinte, tinha de deixar aquela terra e separar-se de Álvaro, 
sem esperança alguma de jamais tornar a vê-lo, sem poder dizer-lhe 
um adeus, sem que ele pudesse saber quem ela era, nem para onde ia, 
dilacerava-lhe o coração. Partir sem ter um ente a quem apertar nos 
braços na hora da despedida, nem ter um seio onde verter as lágrimas 
da mais pungente saudade; partir para levar uma vida errante e 
fugitiva, sem esperança nem consolação alguma, através de mil 
trabalhos e perigos, para terminá-la talvez entre os tormentos da mais 
atroz escravidão, oh!... isto era pavoroso! - e, entretanto, era esse o 
único futuro que a pobre Isaura tinha diante dos olhos. Mas não; tinha 
ainda diante de si uma noite inteira de prazer e de ventura, uma noite 
esplêndida de baile e regozijo de seu amante, respirando o mesmo ar, 
inebriando-se de sua voz, bebendo o seu hálito, recolhendo dentro 
d'alma seus olhares apaixonados, sentindo na sua a pressão daquela 
mão adorada, contando as pulsações daquele coração, que só por ela 
palpitava. Oh! uma noite assim valia bem uma eternidade, viessem 
depois embora as angústias e perigos, a escravidão e a morte! 


Cândida e modesta como era, nem por isso Isaura deixava de ter 
consciência do quanto valia. Vendo-se o objeto do amor de um jovem 
de espírito elevado, e dotado de tão nobres e brilhantes qualidades 
como Álvaro, ainda mais se confirmou na idéia que de si mesma fazia. 


Com sua natural perspicácia e penetração, bem depressa convenceu-se 
de que o afeto que o mancebo lhe consagrava não era simples e 
superficial homenagem rendida a seus encantos e talentos, nem 
tampouco passageiro capricho de mocidade, mas verdadeira paixão, 
sincera, enérgica e profunda. Era isso para ela motivo de um orgulho 
íntimo, que a elevava a seus próprios olhos, e por momentos a fazia 
esquecer-se que era uma escrava. 


- Estou convencida de que sou digna do amor de Alvaro, senão, ele 
não me amaria; e se sou digna de seu amor, por que não o serei de me 


apresentar no seio da mais brilhante sociedade? A perversidade dos 
homens pode acaso destruir o que há de bom e de belo na feitura do 
Criador? Assim refletia Isaura, e exaltada com estas idéias e com a 
sedutora perspectiva de algumas horas de inefável ventura em 
companhia do amante exclamava dentro d'alma: - Hei de ir, hei de ir 
ao baile! 


Enquanto Isaura, silenciosa e com a face na mão, se embebia em suas 
cismas, procurando firmar-se em uma resolução, o pai, não menos 
inquieto e preocupado, passeava distraído entre os canteiros do 
jardim, aguardando com ansiedade uma resposta definitiva de sua 
filha. 


- Irei, meu pai, irei ao baile, - disse ela por fim levantando-se, mas vou 
preparar-me para ele como a vítima que tem de ser conduzida ao 
sacrifício entre cânticos e flores. Tenho um cruel pressentimento, que 
me acabrunha... 


- Pressentimento de quê, Isaura”... 


- Não sei, meu pai; de alguma desgraça. 


- Pois quanto a mim, Isaura, o coração como que está-me adivinhando 
que de ir a esse baile resultará a nossa salvação. 


Capitulo 13 


Não pense o leitor que já se acha terminado o baile a que estávamos 
assistindo. A pequena digressão que por fora dele fizemos no capitulo 
antecedente, nos pareceu necessária para explicar por que conjunto de 
circunstâncias fatais a nossa heroína, sendo uma escrava, foi impelida 
a tomar a audaciosa resolução de apresentar-se em um esplêndido e 
aristocrático sarau, - fraqueza de coração, ou timidez de caráter, que 
pode ser desculpada, mas não plenamente justificada em uma pessoa 
de consciência tão delicada e de tão esclarecido entendimento. 


O baile continua, mas já não tão animado e festivo como ao princípio. 
Os aplausos frenéticos, a admiração geral, de que Isaura se havia 
tornado objeto da parte dos cavalheiros, tinham produzido um 
completo resfriamento entre as mais belas e espirituosas damas da 
reunião. Arrufadas com seus cavalheiros prediletos, em razão das 
entusiásticas homenagens, que francamente iam render aos pés 
daquela que implicitamente estavam proclamando a rainha do salão, 
já nem ao menos queriam dançar, e em vez de tisos folgazões, e de 
uma conversação franca e jovial, só se ouviam pelos cantos entre 
diversos grupos expansões misteriosamente sussurradas, e cochichos 
segredados entre amarelas e sarcásticas risotas. 


Propagava-se entre as moças como que um sussurro geral de 
descontentamento. Era como esses rumores surdos e profundos, que 
restrugem ao longe pelo espaço, precedendo uma grande tempestade. 
Dir-se-ia que já estavam adivinhando que aquela mulher, que por seus 
encantos e dotes incomparáveis as estava suplantando a todas, não era 
mais do que - uma escrava. Muitas mesmo se foram retirando, 
nomeadamente aquelas que afagavam alguma esperança, ou se 
julgavam com algum direito sobre o coração de Álvaro. Aniquiladas 
sob o peso dos esmagadores triunfos de Isaura, não se achando com 
ânimo de manterem-se por mais tempo na liça, tomaram o prudente 
partido de irem esconder no misterioso recinto das alcovas o despeito 
e vergonha de tão cruel e solene derrota. 


Não diremos todavia que no meio de tantas e tão nobres damas, 
distintas pelos encantos do espírito e do corpo, não houvesse muitas 
que, com toda a isenção e sem a menor sombra de inveja, admirassem 
a beleza de Isaura, e aplaudissem de coração e com sincero prazer os 
seus triunfos, e foram essas que conseguiram ir dando alguma vida ao 
sarau, que sem elas teria esmorecido inteiramente. Todavia não é 


menos certo que do belo sexo, sem distinção de classes, ao menos a 
metade é ludibrio dessas invejas, ciúmes e rivalidades mesquinhas. 


Deixamos Isaura indo tomar parte em uma quadrilha, tendo Álvaro 
por seu par. Enquanto dançam, entremos em uma saleta, onde há 
mesas de jogo, e bufetes guarnecidos de licoreiras, de garrafas de 
cerveja e champanha. Esta saleta comunica imediatamente com o 
salão onde se dança, por uma larga porta aberta. Acham-se ai uma 
meia dúzia de rapazes, pela maior parte estudantes, desses com 
pretensões a estróinas e excêntricos à Byron, e que já enfastiados da 
sociedade, dos prazeres e das mulheres, costumam dizer que não 
trocariam uma fumaça de charuto, ou um copo de champanha, pelo 
mais fagueiro sorriso da mais formosa donzela; desses descridos, que 
vivem a apregoar em prosa e verso que na aurora da vida já têm o 
coração mirrado pelo sopro do cepticismo, ou calcinado pelo fogo das 
paixões, ou enregelado pela saciedade; desses misantropos enfim, 
cheios de esplim, que se acham sempre no meio de todos os bailes e 
reuniões de toda espécie, alardeando o seu afastamento e desdém 
pelos prazeres da sociedade e frivolidades da vida. 


Entre eles acha-se um, sobre o qual nos é mister deter por mais um 
pouco a atenção, visto que tem de tomar parte um tanto ativa nos 
acontecimentos desta história. Este nada tem de esplenético nem de 
byroniano; pelo contrário o seu todo respira o mais chato e ignóbil 
prosaísmo. Mostra ser mais velho que os seus comparsas uma boa 
dezena de anos. Tem cabeça grande, cara larga, e feições grosseiras. A 
testa é 


desmesuradamente ampla, e estofada de enormes protuberâncias, o 
que, na opinião de Lavater, é indicio de espírito lerdo e acanhado a 
roçar pela estupidez. O todo da fisionomia tosca e quase grotesca 
revela instintos ignóbeis, muito egoísmo e baixeza de caráter. O que, 
porém, mais o caracteriza é certo espírito de cobiça, e de sórdida 
ganância, que lhe transpira em todas as palavras, em todos os atos, e 
principalmente no fundo de seus olhos pardos e pequeninos, onde 
reluz constantemente um raio de velhacaria. É estudante, mas pelo 
desalinho do trajo, sem o menor esmero e nem sombra de elegância, 
parece mais um vendilhão. Estudava há quinze anos à sua própria 
custa, mantendo-se do rendimento de uma taverna, de que era sócio 
capitalista. Chama-se Martinho. 


- Rapaziada, - disse um dos mancebos, - vamos nós aqui a uma partida 


de lansquenê, enquanto esses basbaques ali estão a arrastar os pés e a 
fazer mesuras. 


- Justo! - exclamou outro, sentando-se a uma mesa e tomando 
baralhos. - Já que não temos coisa melhor a fazer, vamos às cartas. 
Demais, no baralho é que está a vida. A vista de uma sota me faz às 
vezes estremecer o coração em emoções mais vivas do que as sentiria 
Romeu a um olhar de Julieta... Afonso, Alberto, Martinho, andem para 
cá; vamos ao lansquenê; duas ou três corridas somente... 


- De boa vontade aceitaria o convite, - respondeu Martinho, - se não 
andasse ocupado com um outro jogo, que de um momento para outro, 
e sem nada arriscar, pode meter-me na algibeira não menos de cinco 
contos de réis limpinhos. 


- De que diabo de jogo estás aí a falar?... nunca deixarás de ser 
maluco?... deixa-te de asneiras, e vamos ao lansquenê. 


- Quem tem um jogo seguro como eu tenho, há de ir meter-se nos 
azares do lansquenê, que já me tem engolido bem boas patacas?... 
Nem tão tolo serei eu. 


- Com mil diabos, Martinho!... então não te explicarás?... que maldito 
jogo é esse?... 


- Ora, adivinhem lá... Não são capazes. uma bisca de estrondo. Se 
adivinharem, dou-lhes uma ceia esplêndida no melhor hotel desta 
cidade; bem entendido, se encartar a minha bisca. 


- Dessa ceia estamos nós bem livres, pobre comedor de bacalhau 
ardido, e porque não é possível haver quem adivinhe as asneiras que 
passam lá por esses teus miolos extravagantes. O que queremos é o teu 
dinheiro aqui sobre a mesa do lansquenê. 


- Ora, deixem-me em paz, - disse Martinho, com os olhos atentamente 
dirigidas para o salão de dança. - Estou calculando o meu jogo... 
suponham que é o xadrez, e que eu vou dar xeque-mate à rainha... 
dito e feito, e os cinco contos são meus... 


- Não há dúvida, o rapaz está doido varrido... Anda lá, Martinho; 
descobre o teu jogo, ou vai-te embora, e não nos estejas a maçar a 
paciência com tuas maluquices. 


- Malucos são vocês. O meu jogo é este... mas quanto me dão para 
descobri-lo? olhem que é coisa curiosa. 


- Queres-nos atiçar a curiosidade para nos chuchar alguns cobres, não 
é assim?... pois desta vez afianço-te da minha parte, que não arranjas 
nada. Vai-te aos diabos com o teu jogo, e deixa-nos cá com o nosso. As 
cartas, meus amigos, e deixemos o Martinho com suas maluquices. 


- Com suas velhacarias, dirás tu... não me pilha. 
- Ah! toleirões! - exclamou o Martinho, - vocês ainda estão com os 


beiços com que mamaram. Andem cá, andem, e verão se é 


maluquice, nem velhacaria. Enfim quero mostrar-lhes o meu jogo, 
porque desejo ver se a opinião de vocês estará ou não de acordo com a 
minha. Eis aqui a minha bisca. - concluiu Martinho mostrando um 
papel, que sacou da algibeira; - não é nada mais que um anúncio de 
escravo fugido. 


- Ah! ah! ah! esta não é má!... 


- Que disparate!... decididamente estás louco, meu Martinho. 


- À que propósito vem agora anúncio de escravo fugido?... 


- Foste acaso nomeado oficial de justiça ou capitão-do-mato? 


Estas e outras frases escapavam aos mancebos de envolta, em um coro 
de intermináveis gargalhadas, que competiam com a orquestra do 
baile. 


- Não sei de que tanto se espantam, - replicou frescamente o Martinho; 
- O que admira é que ainda não vissem este grande anúncio em avulso, 
que veio do Rio de Janeiro, e foi distribuído por toda a cidade com o 


jornal do Comércio. 


- Porventura somos esbirros ou oficiais de justiça, para nos 
embaraçarmos com semelhantes anúncios? 


- Mas olhem que o negócio é dos mais curiosos, e as alvíssaras não são 
para se desprezarem. 


- Pobre Martinho! quanto pode em teu espírito a ganância de ouro, 
que faz-te andar à cata de escravos fugidos em uma sala de baile! 


- pois é aqui que poderás encontrar semelhante gente?... 


- Olé... quem sabe?!... tenho cá meus motivos para desconfiar que por 
aqui mesmo hei de achá-la, assim como os cinco continhos que, aqui 
entre nós, vêm agora mesmo ao pintar, pois que o armazém de meu 
sócio bem pouco tem rendido nestes últimos tempos. 


Martinho chamava armazém à pequena taverna de que era sócio Ditas 
aquelas palavras foi postar-se junto à porta que dava para o salão e ali 
ficou por largo tempo a olhar, ora para os que dançavam, ora para o 
anúncio, que tinha desdobrado na mão, como quem averigua e 
confronta os sinais. 


- Que diabo faz ali o Martinho? - exclamou um dos mancebos que 
entretidos com as mímicas do Martinho, tomando-as por palhaçadas, 
tinham-se esquecido de jogar. 


- Está doido, não resta a menor dúvida. - observou outro. - Procurar 
escravo fugido em uma sala de baile!... Ora não faltava mais nada! Se 
andasse à cata de alguma princesa, decerto a iria procurar no 
quilombos. 


- Mas talvez seja algum pajem, ou alguma mucama, que por ai anda. 


- Não me consta que haja nenhum pajem nem mucama ali dançando, e 
ele não tira os olhos dos que dançam. 


- Deixá-lo; este rapaz, além de ser um vil traficante, sempre foi um 
maníaco de primeira força. 


- E ela! - disse o Martinho, deixando a porta, e voltando-se para seus 
companheiros; - é ela; já não tenho a menor dúvida; é ela, e está 


segura. 
- Ela quem, Martinho?... 

- Ora! pois quem mais há de ser?... 

- À escrava fugida?!... 

- À escrava fugida, sim, senhores!... e ela está ali dançando. 


- Ah! ah! ah! ora, vamos ver mais esta, Martinho!... até onde queres 
levar a tua farsa? deve ser galante o desfecho. Isto é impagável, e vale 
mais que quantos bailes há no mundo. - Se todos eles tivessem um 
episódio assim, eu não perdia nem um. - Assim clamavam os moços 
entre estrondosas gargalhadas. 


- Vocês zombam? - olhem que a farsa cheira um pouco a tragédia. 
- Melhor! Melhor! - vamos com isso, Martinho! 


- Não acreditam?... pois escutem lá, e depois me dirão que tal é a 
farsa. 


Dizendo isto, Martinho sentou-se em uma cadeira, e desdobrando o 
anúncio, pôs-se em atitude de lê-lo. Os outros se agruparam curiosos 
em torno dele. 


- Escutem bem, - continuou Martinho. - Cinco contos! - eis o título 
pomposo, que em eloquentes e graúdos algarismos se acha no 
frontispício desta obra imortal, que vale mais que a Ilíada de 
Camões... 


- E que os Lusíadas de Homero, não é assim, Martinho? deixa-te de 
preâmbulos asnáticos, e vamos ao anúncio. 


- Eu já lhes satisfaço, - disse Martinho, e continuou lendo: 


Fugiu da fazenda do Sr. Leôncio Gomes da Fonseca, no município de 
Campos, província do Rio de Janeiro, uma escrava por nome Isáura, 
cujos sinais são os seguintes: Cor clara e tez delicada como de 
qualquer branca; olhos pretos e grandes; cabelos da mesma cor, 
compridos e ligeiramente ondeados; boca pequena, rosada e bem feita; 
dentes alvos e bem dispostos; nariz saliente e bem talhado; cintura 
delgada, talhe esbelto, e estatura regular; tem na face esquerda um 
pequeno sinal preto, e acima do seio direito um sinal de queimadura, 
mui semelhante a uma asa de borboleta. Traja-se com gosto e 
elegância, canta e toca piano com perfeição. Como teve excelente 
educação e tem uma boa figura, pode passar em qualquer parte por 
uma senhora livre e de boa sociedade. Fugiu em companhia de um 
português, por nome Miguel, que se diz seu pai. É natural que tenham 
mudado o nome. Quem a apreender, e levar ao dito seu senhor, além 
de se lhe satisfazerem todas as despesas, receberá 


a gratificação de 5:000$000. 


- Deveras, Martinho? - exclamou um dos ouvintes, - está 
nesse papel o que acabo de ouvir? acabas de nos traçar o retrato de 


Vênus, e vens dizer-nos que é uma escrava fugida!... 


- Se não querem acreditar ainda, leiam com seus próprios olhos: aqui 
está o papel... 


- Com efeito! acrescentou outro - uma escrava assim vale a pena 
apreendê-la, mais pelo que vale em si, do que pelos cinco contos. Se 
eu a pilho, nenhuma vontade teria de entregá-la ao seu senhor. 


- Já não me admira que o Martinho a procure aqui; uma criatura tão 
perfeita só se pode encontrar nos palácios dos príncipes. 


- Ou no reino das fadas; e pelos sinais e indícios estou vendo que não 


pode ser outra senão essa nova divindade que hoje apareceu... 


- Sem mais nem menos; deu no vinte, atalhou Martinho, e cha-mando- 
os para junto da porta: - Agora venham cá, - continuou, - e reparem 
naquela bonita moça, que dança de par com Álvaro. Pobre Álvaro 
como está cheio de si! se soubesse com quem dança, caía-lhe a cara 
aos pés. Reparem bem, meus senhores, e vejam se não combinam 
perfeitamente os sinais?... 


- Perfeitamente! - acudiu um dos moços, - é extraordinário! lá 


vejo o sinalzinho na face esquerda, e que lhe dá infinita graça. Se tiver 
a tal asa de borboleta sobre o seio, não pode haver mais dúvida. O 


céus! é possível que uma moça tão linda seja uma escrava! 


- E que tenha a audácia de apresentar-se em um bailes destes? 
- acrescentou outro. Ainda não posso capacitar-me. 
- Pois cá para mim, - disse o Martinho - o negócio é liquido, assim 


como os cinco contos, que me parece estarem já me cantando na 
algibeira; e até logo, meus caros. 


E dizendo isto dobrou cuidadosamente o anúncio, meteu-o na algi 
beira, e esfregando as mãos com cínico contentamento, tomou o 
chapéu, e retirou-se. 


- Forte miserável... - disse um dos comparsas - que vil ganância de 
ouro a deste Martinho! estou vendo que é capaz de fazer prender 
aquela moça aqui mesmo em pleno baile. 


- Por cinco contos é capaz de todas as infâmias do mundo. Tão vil 
criatura é um desdouro para a classe a que pertencemos; devemos 
todos conspirar para expeli-lo da Academia. Cinco contos daria eu 
para ser escravo daquela rara formosura. 


- E assombroso! Quem diria, que debaixo daquela figura de anjo 
estaria oculta uma escrava fugida! 


- E também quem nos diz que no corpo da escrava não se acha asilada 
uma alma de anjo?... 


Capitulo 14 


Havia terminado a quadrilha. Álvaro ufano, e cheio de júbilo, 
conduzia o seu formoso par através da multidão, através de uma viva 
fuzilaria de olhares de inveja e de admiração, que se cruzavam em sua 
passagem; a pretexto de oferecer-lhe algum refresco, a foi levando 
para uma sala dos fundos, que se achava quase deserta. Até ali ainda 
ele não havia feito a Elvira uma declaração de amor em termos 
positivos, se bem que esse amor se estivesse revelando a cada instante, 
e cada vez mais ardente e apaixonado, em seus olhos, em suas 
palavras, em todos os seus movimentos e ações. Alvaro julgava já ter 
adquirido completo conhecimento do coração de sua amada, e nos 
dois meses durante os quais a havia estudado, não havia descoberto 
nela senão novos encantos e perfeições. Estava plenamente 
convencido que de todas as formosuras que até ali tinha conhecido, 
Elvira era em tudo a mais digna de seu amor, e já nem por sombras 
duvidava da pureza de sua alma, da sinceridade do seu afeto. Pensava 
portanto que, sem receio algum de comprometer o seu futuro, podia 
abandonar o coração ao império daquela paixão, que já não podia 
dominar. Quanto à origem e procedência de Elvira, era coisa de que 
nem de leve se preocupava, e nunca se lembrou de indagar. A 
distinção de classes repugnava a seus princípios e sentimentos 
filantrópicos. Fosse ela uma princesa que o destino obrigava a andar 
foragida, ou tivesse o berço na palhoça de algum pobre pescador, isso 
lhe era indiferente. Conhecia-a em si mesma, sabia que era uma das 
criaturas mais perfeitas e adoráveis que se pode encontrar sobre a 
Terra, e era quanto lhe bastava. 


Observava Alvaro em seus costumes, como já sabemos, a severidade 
de um quaker, e seria incapaz de abusar do amor que havia inspirado 
à formosa desconhecida, aninhando em seu espírito um pensamento 
de sedução. 


Naquela noite pois o apaixonado mancebo, rendido e deslumbrado 
mais que nunca pelos novos encantos e atrativos que Elvira alardeava 
entre os esplendores do baile, não pôde e nem quis dilatar por mais 
tempo a declaração, que a cada instante lhe ardia nos olhos, e 


esvoaçava pelos lábios, e apenas achou-se em lugar onde pudesse não 
ser ouvido senão de Elvira: 


- D. Elvira, - lhe disse com voz grave e comovida, - se a senhora é um 
anjo em sua casa, nos salões do baile é uma deusa. O 


meu coração há muito já lhe pertence; sinto que o meu destino de hoje 
em diante depende só da senhora. Funesta ou propícia, a senhora será 
sempre a minha estrela nos caminhos da vida. Creio que me conhece 
bastante para acreditar na sinceridade de minhas palavras. Sou senhor 
de uma fortuna considerável; tenho posição honrosa e respeitável na 
sociedade; mas não poderia jamais ser feliz, se a senhora não consentir 
em partilhar comigo esses bens, que a fortuna prodigalizou-me. 


Estas palavras de Álvaro, tão meigas, tão repassadas do mais sincera e 
profundo amor, que em outras condições teriam caído como bálsamo 
celeste sobre o coração de Isaura a banhá-lo em inefáveis eflúvios de 
ventura, eram agora para ela como um atroz e pungente sarcasmo do 
destino, um hino do céu ouvido entre as torturas do inferno. Via de 
um lado um anjo, que, tomando-a pela mão com um suave sorriso, 
mostrava-lhe um éden de delícias, ao qual se esforçava por conduzi-la, 
enquanto de outro lado a hedionda figura de um demônio atava-lhe ao 
pé um pesado grilhão, e com todo o seu peso a arrastava para um 
gólfão de eternos sofrimentos. 


É que a pobre Isaura, cheia de sustos e desconfianças, durante uma 
pausa tinha notado os movimentos do infame Martinho, quando 
encostado ao umbral da saleta com um papel na mão, parecia 
examiná-la com a mais minuciosa atenção. Aquela vista produziu nela 
o efeito de um raio; não duvidou mais que estava descoberta, e 
irremissivelmente perdida para sempre. Súbita vertigem lhe escureceu 
os olhos, pareceu-lhe que o chão lhe faltava debaixo dos pés, e que ia 
sendo tragada pelas fauces de um abismo imensurável. Para não cair 
foi-lhe preciso agarrar-se fortemente com ambas as mãos ao braço de 
Álvaro. arrimando-se em seu peito. 


- Que tem, minha senhora? - perguntara-lhe este, assustado. - Está 
incomodada?... 


- Algum tanto, - respondeu Elvira com voz desfalecida e arquejante, e 
reanimando-se pouco a pouco. - Foi uma dor aguda... uma pontada 


deste lado... mas vai passando... não estou acostumada com este 
aperto... o remoinhar da dança me fez mal. 


- Mas há de acostumar-se em pouco tempo - replicou-lhe Alvaro, 
segurando-lhe uma das mãos e sustendo-a com um braço pela cintura. 
- À senhora nasceu para brilhar nos salões... mas, se quer retirar-se... 


- Não, senhor; continuemos; já agora estamos na final... 


Com estas respostas evasivas Álvaro tranquilizou-se, e em razão dos 
movimentos rápidos da quadrilha na marca final, que imediatamente 
seguiu-se, não pôde notar a extrema palidez e profundo transtorno das 
feições de Elvira. A infeliz já não dançava, arrastava-se 
automaticamente pela sala; seu espírito não estava ali, não ouvia nem 
via outra coisa senão a figura repugnante do Martinho, postada como 
esfinge ameaçadora junto à porta da saleta, para a qual ela volvia de 
quando em quando olhos cheios de ansiedade e pavor. E o sangue 
todo lhe refluía ao coração, que lhe tremia como o da pomba que 
sente estendida sobre o colo a garra desapiedada do gavião. 


Em tal estado de susto e perturbação, Isaura não atinava com o que 
devia responder àquela tão sincera e apaixonada declaração do 
mancebo. Guardou silêncio por alguns instantes, o que Álvaro 
interpretou por timidez ou emoção. 


- Não me quer responder? - continuou com voz meiga, - uma só 
palavra é bastante... 


- Ah! senhor, - murmurou ela suspirando, o que posso eu responder às 
doces palavras que acabo de ouvir de sua boca? Elas me encantam, 
mas... 


Elvira interrompeu-se bruscamente; um súbito estremecimento 
agitando o braço de Alvaro o fez olhar para ela com sobressalto e 
inquietação. 


- E ele!... - este som sussurrou-lhe pelos lábios como um gemido rouco 
e convulsivo; acabava de avistar Martinho, entrando na sala em que se 
achavam, e sentiu mortal calafrio percorrer-lhe todo o como. 


- Desculpe-me, senhor - continuou ela - não é possível por hoje ouvir 
suas doces palavras; sinto-me mal; preciso retirar-me. Se o senhor 
tivesse a bondade de levar-me onde está meu pai... 


- Por que não, D. Elvira?... mas oh!... como está pálida!... está 


sofrendo muito, não é assim?... quer que eu a acompanhe?... que lhe 
chame um médico?... aqui mesmo os há... 


- Obrigada, senhor Alvaro; não se inquiete; isto é um mal passageiro, 
cansaço talvez; em chegando a casa ficarei boa. 


- E quer então retirar-se sem me deixar uma só palavra de consolação 
e de esperança?... 


- De consolação talvez, mas de esperança... 
- Por que não? 

- Se nem eu mesma posso tê-la... 

- Então não me ama... 

- Amo-o muito. 

- Então será minha... 

- Isso é impossível... 

- Impossível!... que obstáculo pode haver?... 
- Não sei dizer-lhe, senhor; minha desgraça. 


Esta amorosa confidência no momento em que se achava no ponto 
mais interessante, foi bruscamente interrompida pela presença de 


Martinho, que se lhes atravessou pela frente, fazendo uma profunda 
reverência. Álvaro indignado carregou o sobrolho, e esteve a ponto de 
enxotar o importuno, como quem enxota um cão. Elvira estacou como 
que petrificada de pavor. 


- Senhor Alvaro, disse-lhe respeitosamente o Martinho, - com a 
permissão de V. Sa preciso dizer duas palavras a esta senhora, a quem 
V.S.a dá o braço. 


- A esta senhora! - exclamou maravilhado o cavalheiro. - Que tem o 
senhor que ver com esta senhora? 


- Negócio de suma importância; ela bem o sabe, melhor do que eue o 
senhor. 


Álvaro, que bem conhecia o Martinho, e sabia quanto era abjeto e 
desprezível, julgando ser aquilo manobra de algum rival invejoso, e 
covarde, que se servia daquele miserável para ultrajá-lo ou expô-lo ao 
ridículo, teve um assomo de indignação, mas contendo-se por um 
momento: 


- Tem a senhora algum negócio com este homem? - perguntou a 
Elvira. 


- Eu?!... nenhum, por certo; nem mesmo o conheço, - balbuciou a 
moça, pálida e a tremer. 


- Mas, meu Deus! D. Elvira, por que treme assim? como está 


pálida!.., maldito importuno, que assim a faz sofrer!... oh! pelo céu, D. 
Elvira, não se assuste assim. Aqui estou eu a seu lado, e ai daquele que 
ousar ultrajar-nos! 


- Ninguém quer ultrajá-los, senhor Alvaro - replicou o Martinho; mas o 
negócio é mais sério do que o senhor pensa. 


- Enfim, senhor Martinho, deixe-se de rodeios e diga-nos aqui mesmo 
o que quer com esta senhora. 


- Posso dizê-lo; mas seria melhor que V. S.a o ignorasse. 


- Oh! temos mistério!... pois nesse caso declaro-lhe que não 
abandonarei esta senhora um só instante, e se o senhor não quer dizer 
ao que veio, pode retirar-se. 


- Nessa não caio eu, que não hei de perder o meu tempo, e o meu 
trabalho, e nem os meus cinco contos. - Estas últimas palavras 
resmungou-as ele entre os dentes. 


- Senhor Martinho, por favor queira não abusar mais da minha 
paciência. Se não quer dizer ao que veio, ponha-se já longe da minha 
presença... 


- Oh! senhor! retorquiu Martinho, sem se perturbar; - já que a isso me 
força, pouco me custa fazer-lhe a vontade, e com bastante pesar tenho 
de declarar-lhe, que essa senhora a quem dá o braço, é 


uma escrava fugida!... 


Álvaro, se bem que conhecesse a vilania e impudência do caráter de 
Martinho, no primeiro momento ficou pasmo ao ouvir aquela súbita e 
imprevista delação. Não podia dar-lhe crédito, e refletindo um 
instante confirmou-se mais na idéia de que tudo aquilo não passava de 
uma farsa posta em jogo por algum indigno rival, com o fim de 
desgostá-lo ou insultá-lo. A pessoa do Martinho, que não poucas vezes, 
na qualidade de truão ou palhaço, servia de instrumento às vinganças 
e paixões mesquinhas de entes tão ignóbeis como ele, servia para 
justificar a desconfiança de Álvaro, que acabou por não sentir senão 
asco e indignação por tão infame procedimento. 


- Senhor Martinho, - bradou ele com voz severa, - se alguém pagou-lhe 
para vir achincalhar-me a mim e a esta senhora, diga quanto ganha, 
que estou pronto a dar-lhe o dobro para nos deixar em paz. 


A esta sanguinolenta afronta, a larga e impudente cara do Martinho 
nem de leve se alterou, e por única resposta: 


- Torno a repetir, - bradou com todo o descaramento, - e em voz bem 


alta, para que todos ouçam: esta senhora que aqui se acha, é 


uma escrava fugida, e eu estou encarregado de apreendê-la e entregá- 
la a seu senhor. 


Entretanto Isaura, avistando seu pai, que também a procurava por 
toda a parte com os olhos, largando o braço de Alvaro correu a ele, 
lançou-se-lhe nos braços, e escondendo o rosto em seu ombro: 


- Que opróbrio, meu pai! - exclamou com voz sumida e a soluçar. 


- Eu bem estava pressentindo!... 


- Este homem, se não é um insolente, ou está louco ou bêbado, 


- bradava Alvaro pálido de cólera. - Em todo o caso deve ser enxotado 
como indigno desta sociedade. 


Já alguns amigos de Álvaro agarrando o Martinho pelo braço, se 
dispunham a pó-lo pela porta a fora, como a um ébrio ou alienado. 


Devagar, meus amigos, devagar!.., disse-lhes ele com toda a calma. - 
Não me condenem sem primeiro ouvirem-me. Escutem primeiro este 
anúncio que lhes vou ler, e se não for verdade o que eu digo, dou-lhes 
licença para me cuspirem na cara, e me atirarem da janela abaixo. 


Entretanto, esta pequena altercação começava a atrair a atenção geral, 
e numerosos grupos movidos de curiosidade se apinhavam em torno 
dos contendores. A frase fatal - esta senhora é uma escrava! - proferida 
em voz alta por Martinho, transmitida de grupo em grupo, de ouvido 
em ouvido, já havia circulado com incrível celeridade por todas as 
salas e recantos do espaçoso edifício. Um sussurro geral se propagara 
por todo ele, e damas e cavalheiros, e tudo o que ali se achava, 
inclusive músicos, porteiros e fâmulos, atropelando-se uns aos outros, 
arrojavam-se afanosos para a sala, onde se dava o singular incidente 
que estamos relatando. A sala estava literalmente apinhada de gente, 
que afiava o ouvido e alongava o pescoço o mais que podia para ver e 
ouvir o que se passava. 


Foi no meio desta multidão silenciosa, imóvel, estupefata e anelante, 


que Martinho, sacando tranquilamente da algibeira o anúncio, que nós 
já 


conhecemos, desdobrou-o ante seus olhos, e em voz bem alta e sonora 
o leu de principio a fim. 


- Bem se vê, - continuou ele concluída a leitura, - que os sinais 
combinam perfeitamente, e só um cego não verá naquela senhora a 
escrava do anúncio. Mas para tirar toda a dúvida, só resta examinar se 
ela tem o tal sinal de queimadura acima do seio, e é coisa que desde já 
se pode averiguar com licença da senhora. 


Dizendo isto, Martinho com impudente desembaraço se 


encaminhava para Isaura. 


- Alto lá, vil esbirro!... bradou Álvaro com força, e agarrando o 
Martinho pelo braço, o arrojou para longe de Isaura, e o teria lançado 
em terra, se ele não fosse esbarrar de encontro ao grupo, que cada vez 
mais se apertava em torno deles. - Alto lá! nem tanto desembaraço! 


escrava, ou não, tu não lhe deitarás as mãos imundas. 


Aniquilada de dor e de vergonha, Isaura erguendo enfim o rosto, que 
até ali tivera sempre debruçado e escondido sobre o seio de seu pai, 
voltou-se para os circunstantes, e ajuntando as mãos convulsas no 
gesto da mais violenta agitação: 


- Não é preciso que me toquem, - exclamou com voz angustiada. 


- Meus senhores, e senhoras, perdão! cometi uma infâmia, uma 
indignidade imperdoável!... mas Deus me é testemunha, que uma 
cruel fatalidade a isso me levou. Senhores, o que esse homem diz, é 
verdade. Eu sou... uma escrava!... 


O rosto da cativa cobriu-se de lividez cadavérica, como lírio ceifado 
pendeu-lhe a fronte sobre o seio, e o donoso corpo desabou como bela 
estátua de mármore, que o furacão arranca do pedestal, e teria rojado 
pela terra, se os braços de Álvaro e de Miguel não tivessem 
prontamente acudido para amparar-lhe a queda. 


Uma escrava!... estas palavras, soluçadas no peito de Isaura como o 
estertor do arranco extremo, murmuradas de boca em boca pela 
multidão estupefata, ecoaram largo tempo pelos vastos salões, como o 
rugir sinistro das lufadas da noite pela grenha de fúnebre arvoredo. 


Este estranho incidente produziu no sarau o mesmo efeito que faria 
em um acampamento a explosão de um paiol de pólvora; nos 
primeiros momentos, susto, pasmo e uma espécie de estertor de 
angústia; depois, agitação, alarma, movimento e alarido. 


Álvaro e Miguel conduziram Isaura desfalecida ao boudoir das damas, 
e aí, ajudados por algumas senhoras compassivas, prestaram-lhe os 
socorros que o caso reclamava, e não a abandonaram enquanto não 
recobrou completamente os sentidos. Martinho, inquieto e ressabiado, 
os seguia e espiava o mais de perto que lhe era possível, com receio de 
que lhe roubassem a presa. 


É impossível descrever a celeuma que se levantou, a agitação que 
sublevou todos os espíritos, e as diversas e opostas impressões que 
produziu nos ânimos aquela inesperada revelação. Com que cara 
ficariam tantas belezas de primeira ordem, tantas damas das mais 
distintas jerarquias sociais, ao saberem que aquela que as havia 
suplantado a todas, em formosura, donaire, talentos e graças do 
espírito, não era mais que uma escrava! eu mesmo não sei dizer; os 
leitores que façam idéia. Entretanto em muitas delas o cruel 
desapontamento por que acabavam de passar não deixava de ser 
mesclado de um certo contentamento íntimo, mormente naquelas que 
se sentiam enfadadas pelas deferências e homenagens que certos 
cavalheiros, tomados de entusiasmo, haviam francamente rendido à 
gentil desconhecida. Estavam humilhadas, mas também vingadas. 
Quanto ás que tinham esperanças ou pretensões ao amor de Alvaro, - e 
não eram poucas, - essas exultaram de júbilo ao saberem do caso, e o 
nobre mancebo tornou-se o alvo de mil desapiedados apodos e 
pilhérias. 


- O que me diz do escravo da escrava? - diziam elas - com que cara 
não ficaria o pobre homem !... 


- Com a mesma. Decerto vai forrá-la e casar-se com ela. Aquilo é 


um maluco capaz de todas as asneiras. 


- E que mau! Terá ao mesmo tempo mulher e talvez uma boa 
cozinheira. 


Triste consolação! o estigma do cativeiro não podia apagar da bela 
fronte de Isaura, antes mais realçava o cunho de superioridade que o 
sopro divino nela havia gravado em caracteres indeléveis. 


Entre os mancebos a impressão era bem diferente. Poucos, bem 
poucos, deixavam de tomar vivo interesse e compaixão pela sorte da 
infeliz e formosa escrava. Por todos os cantos falava-se e discutia-se 
com calor a respeito do caso. Alguns, a despeito da evidência dos 
indícios e da confissão de Isaura, ainda duvidavam da verdade que 
tinham diante dos olhos. 


- Não; aquela mulher não pode ser uma escrava, - diziam eles, 


- aqui há algum mistério, que algum dia se desvendará. 


- Qual mistério? o caso é muito factível, e ela mesma o confessou. Mas 
quem será esse bruto e desalmado fazendeiro, que conserva no 
cativeiro uma tão linda criatura? 


- Deve ser algum lorpa de alma bem estúpida e sórdida. 


- Se não for algum sultãozinho de bom gosto, que a quer para o seu 
serralho. 


- Seja como for, esse bruto deve ser constrangido a dar-lhe a liberdade. 
Na senzala uma mulher que merecia sentar-se num trono!... 


- Também só o infame do Martinho, com o seu satânico instinto de 
cobiça, poderia farejar uma escrava na pessoa daquele anjo! que 
impudência! se o visse agora aqui, era capaz de estrangulá-lo! 


Entretanto, Martinho, que se havia previamente munido de um 
mandado de apreensão, e se fazia acompanhar de um oficial de 
justiça, exigia terminantemente que se lhe fizesse entrega de Isaura. 
Álvaro, porém, interpondo o valimento e prestígio de que gozava, 


opôs-se decididamente a essa exigência, e tomando por testemunhas 
as pessoas que ali se achavam, constituiu-se fiador da escrava, 
comprometendo-se a entregá-la a seu senhor, ou a quem por ordem 
dele a reclamasse. Em vão Martinho quis insistir, uma multidão de 
vozes, que o apupavam e cobriam de injúrias, forçaram-no a calar-se e 
desistir de sua pretensão. 


- Ah! malditos! querem-me roubar! - bradava Martinho como um 
possesso. - Meus cinco contos! ai! meus cinco contos! lá se vão pela 
água abaixo. 


E dizendo isto procurou a escada, e saltando-a aos dois e três degraus, 
lá se foi bramindo pela porta a fora. 


Capítulo 15 


Já é passado cerca de um mês depois dos acontecimentos que 
acabamos de narrar. Isaura e Miguel, graças à valiosa intervenção de 
Álvaro, continuam a habitar a mesma pequena chácara no bairro de 
Santo Antônio. Já não lhes sendo mais possível pensar em fugir para 
mais longe nem ocultarem-se, ali se conservam por conselho de seu 
protetor, esperando o resultado dos passos que este se comprometera a 
dar em favor deles, porém sempre na mais angustiosa inquietação, 
como Dâmocles tendo sobre a cabeça aguda espada suspensa por um 
fio. 


Alvaro vai quase todos os dias à casa dos dois foragidos, e ali passa 
longas horas entretendo-os sobre os meios de conseguir a liberdade de 
sua protegida, e procurando confortá-los na esperança de melhor 
destino. 


Para nos inteirarmos do que tem ocorrido desde a fatal noite do baile, 
ouçamos a conversação que teve lugar em casa de Isaura, entre Álvaro 
e o seu amigo Dr. Geraldo. 


Este, na mesma manhã que seguiu-se á noite do baile, deixara o Recife 
e partira para uma vila do interior, onde tinha sido chamado a fim de 


encarregar-se de uma causa importante. De volta à capital no fim de 
um mês, um de seus primeiros cuidados foi procurar Álvaro, não só 


pelo impulso da amizade, como também estimulado pela curiosidade 
de saber do desenlace que tivera a singular aventura do baile. Não o 
tendo achado em casa por duas ou três vezes que aí o procurou, 
presumiu que o meio mais provável de encontrá-lo seria procurá-lo em 
casa de Isaura, caso ela ainda se achasse no Recife residindo na 
mesma chácara; não se iludiu. 


Álvaro, tendo reconhecido a voz de seu amigo, que da porta do jardim 
perguntava por ele, saiu ao seu encontro; mas antes disso, tendo 
assegurado aos donos da casa que a pessoa que o procurava era um 
amigo íntimo, em quem depositava toda confiança, pediu-lhes licença 
para o fazer entrar. 


Geraldo foi introduzido em uma pequena sala da frente. Posto que 
pouco espaçosa e mobiliada com a maior simplicidade, era esta 
salinha tão fresca, sombria e perfumada, tão cheia de flores desde a 
porta da entrada, a qual bem como as janelas estava toda entrelaçada 
de ramos e festões de flores, que mais parecia um caramanchão ou 
gruta de verdura, do que mesmo uma sala. Quase toda a luz lhe vinha 
pelos fundos através de uma larga porta dando para uma varanda 
aberta, que olhava para o mar. Dali a vista, enfiando-se por entre 
troncos de coqueiros, que derramavam sombra e fresquidão em tomo 
da casa, deslizava pela superfície do oceano, e ia embeber-se na 
profundidade de um céu límpido e cheio de fulgores. 


Miguel e Isaura depois de terem cumprimentado o visitante e trocado 
com ele algumas palavras de mera civilidade, presumindo que 
queriam estar sós, retiraram-se discretamente para o interior da casa. 


- Na verdade, Alvaro, - disse o doutor sorrindo-se, - é uma deliciosa 
morada esta, e não admira que gostes de passar aqui grande parte do 
teu tempo. Parece mesmo a gruta misteriosa de uma fada. E 


pena que um maldito nigromante quebrasse de repente o encanto de 


tua fada, transformando-a em uma simples escrava! 


- Ah! não gracejes, meu doutor; aquela cena extraordinária produziu 
em meu espírito a mais estranha e dolorosa impressão: porém, 


francamente te confesso, não mudou senão por instantes a natureza de 
meus sentimentos para com essa mulher. 


- Que me dizes?... a tal ponto chegará a tua excentricidade?!.. 


- Que queres? a natureza assim me fez. Nos primeiros momentos a 
vergonha e mesmo uma espécie de raiva me cegaram; vi quase com 
prazer o transe cruel por que ela passou. Que triste e pungente 
decepção! 


Vi em um momento desmoronar-se e desfazer-se em lama o brilhante 
castelo que minha imaginação com tanto amor tinha erigido!... uma 
escrava iludir-me por tanto tempo, e por fim ludibriar-me, expondo- 
me em face da sociedade à 


mais humilhante irrisão! faze idéia de quanto eu ficaria confuso e 
corrido diante daquelas ilustres damas, com as quais tinha feito 
ombrear uma escrava em pleno baile, perante a mais distinta e 
brilhante sociedade!... 


- E o que mais é, - acrescentou Geraldo, - uma escrava que as ofuscava 
a todas por sua rara formosura e brilhantes talentos. Nem de propósito 
poderias preparar-lhes mais tremenda humilhação, um crime, que 
nunca te perdoarão, posto que saibam que também andavas iludido. 


- Pois bem, Geraldo; eu, que naquela ocasião, desairado e confuso, não 
sabia onde esconder a cara, hoje rio e me aplaudo por ter dado 
ocasião a semelhante aventura. Parece que Deus de propósito tinha 
preparado aquela interessante cena, para mostrar de um modo 
palpitante quanto é vã e ridícula toda a distinção que provém do 
nascimento e da riqueza, e para humilhar até o pó da terra o orgulho e 
fatuidade dos grandes, e exaltar e enobrecer os humildes de 
nascimento, mostrando que uma escrava pode valer mais que uma 
duquesa. Pouco durou aquela primeira e desagradável impressão. Bem 
depressa a compaixão, a curiosidade, o interesse, que inspira o 
infortúnio em uma pessoa daquela ordem, e talvez também o amor, 
que nem com aquele estrondoso escândalo pudera extinguir-se em 
meu coração, fizeram-me esquecer tudo, e resolvi-me a proteger 
francamente e a todo o transe a formosa cativa. Apenas consegui que 
Isaura recobrasse os sentidos, e a vi fora de perigo, corri à casa do 
chefe de polícia, e expondo-lhe o caso, graças às relações de amizade, 
que com ele tenho, obtive permissão para que Isaura e seu pai, - fica 


sabendo que é 


realmente seu pai, - pudessem recolher-se livremente à sua casa, 
ficando eu por garantia de que não desapareceriam; e assim se 
efetuou, a despeito dos bramidos do Martinho, que teimava em não 
querer largar a presa. Todavia, no dia seguinte pela manhã, o mesmo 
chefe, pesando a gravidade e importância do negócio, quis que ela 
fosse conduzida à 


sua presença para interrogá-la e verificar a identidade de pessoa. 
Encarreguei-me de conduzi-la. Oh! se a visses então!... Através das 
lágrimas, que lhe arrancava sua cruel situação, transparecia, em todo 
o seu brilho, a dignidade humana. Nada havia nela que denunciasse a 
abjeção do escravo, ou que não revelasse a candura e nobreza de sua 
alma. Era o anjo da dor exilado do céu e arrastado perante os 
tribunais humanos. Cheguei a duvidar ainda da cruel realidade. O 
chefe de polícia, possuído de respeito e admiração diante de tão gentil 
e nobre figura, tratou-a com toda a amabilidade, e interrogou-a com 
brandura e polidez. Coberta de rubor e pejo confessou tudo com a 
ingenuidade de uma alma pura. Fugira em companhia de seu pai, para 
escapar ao amor de um senhor devasso, libidinoso e cruel, que a poder 
de violências e tormentos tentava forçá-la a satisfazer seus brutais 
desejos. Mas Isaura, a quem uma natureza privilegiada secundada pela 
mais fina e esmerada educação, inspirara desde a infância o 
sentimento da dignidade e do pudor, repeliu com energia heróica 
todas as seduções e ameaças de seu indigno senhor. Enfim, ameaçada 
dos mais aviltantes e bárbaros tratamentos, que já começavam a 
traduzir-se em vias de fato, tomou o partido extremo de fugir, o único 
que lhe restava. 


- O motivo da fuga, Álvaro, a ser verdadeiro, é o mais honroso 
possível para ela, e a toma uma heroína; mas... enfim de contas ela 
não deixa de ser uma escrava fugida. 


- E por isso mesmo mais digna de interesse e compaixão. Isaura tem- 
me contado toda a sua vida, e segundo creio, pode alegar, e talvez 
provar direito à liberdade. Sua senhora velha, mãe do atual senhor, a 
qual criou-a com todo o mimo, e a quem ela deve a excelente 
educação que tem, tinha declarado por vezes diante de testemunhas, 
que por sua morte a deixaria livre; a morte súbita e inesperada desta 
senhora, que faleceu sem testamento, é a causa de Isaura achar-se 
ainda entre as garras do mais devasso e infame dos senhores. 


- E agora, o que pretendes fazer”... 


- Pretendo requerer que Isaura seja mantida em liberdade, e que lhe 
seja nomeado um curador a fim de tratar do seu direito. 


- E onde esperas encontrar provas ou documentos para provar as 
alegações que fazes? 


- Não sei, Geraldo; desejava consultar-te, e esperava-te com 
impaciência precisamente para esse fim. Quero que com a tua ciência 
jurídica me esclareças e inspires neste negócio. Já lancei mão do 
primeiro e mais óbvio expediente que se me oferecia, e logo no dia 
seguinte ao do baile escrevi ao senhor de Isaura com as palavras as 
mais comedidas e suasivas, de que pude usar, convidando-o a abrir 
preço para a liberdade dela. Foi pior; o libidinoso e ciumento Rajá 
enfureceu-se e mandou-me em resposta esta carta insolente, que acabo 
de receber, em que me trata de sedutor e acoutador de escravas 
alheias, e protesta lançar mão dos meios legais para que lhe seja 
entregue a escrava. 


- É bem parvo e descortês o tal sultanete, - disse Geraldo depois de ter 
percorrido rapidamente a carta, que Alvaro lhe apresentou; 


- mas o certo é que, pondo de parte a insolência... 
- Pela qual há de me dar completa e solene satisfação, eu o protesto. 


- Pondo de parte a insolência, se nada tens de valioso a apresentar em 
favor da liberdade da tua protegida, ele tem o incontestável direito de 
reclamar e apreender a sua escrava onde quer que se ache. 


- Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. É já um escárnio 
dar-se o nome de direito a uma instituição bárbara, contra a qual 
protestam altamente a civilização, a moral e a religião. Porém, tolerar 
a sociedade que um senhor tirano e brutal, levado por motivos 
infames e vergonhosos, tenha o direito de torturar uma frágil e 
inocente criatura, só porque teve a desdita de nascer escrava, é o 
requinte da celeradez e da abominação. 


- Não é tanto assim, meu caro Álvaro; esses excessos e abusos devem 
ser coibidos; mas como poderá a justiça ou o poder público devassar o 
interior do lar doméstico, e ingerir-se no governo da casa do cidadão? 
que abomináveis e hediondos mistérios, a que a escravidão dá 


lugar, não se passam por esses engenhos e fazendas, sem que, já não 
digo a justiça, mas nem mesmo os vizinhos, deles tenham 
conhecimento?... Enquanto houver escravidão, hão de se dar esses 
exemplos. Uma instituição má produz uma infinidade de abusos, que 
só poderão ser extintos cortando-se o mal pela raiz. 


- É desgraçadamente assim; mas se a sociedade abandona 
desumanamente essas vítimas ao furor de seus algozes, ainda há no 
mundo almas generosas que se incumbem de protegê-las ou vingá-las. 
Quanto a mim protesto, Geraldo, enquanto no meu peito pulsar um 
coração, hei de disputar Isaura à escravidão com todas as minhas 
forças, e espero que Deus me favorecerá em tão justa e santa causa. 


- Pelo que vejo, meu Álvaro, não procedes assim só por espírito de 
filantropia, e ainda amas muito a essa escrava. 


- Tu o disseste, Geraldo; amo-a muito, e hei de amá-la sempre e nem 
disso faço mistério algum. E será coisa estranha ou vergonhosa amar- 
se uma escrava? O patriarca Abraão amou sua escrava Agar, e por ela 
abandonou Sara, sua mulher. A humildade de sua condição não pode 
despojar Isaura da cândida e brilhante auréola de que a via e até hoje 
a vejo circundada. A beleza e a inocência são astros que mais refulgem 
quando engolfados na profunda escuridão do infortúnio. 


- É bela a tua filosofia, e digna de teu nobre coração; mas que queres? 
as leis civis, as convenções sociais, são obras do homem, imperfeitas, 
injustas, e muitas vezes cruéis. O anjo padece e geme sob o jugo da 
escravidão, e o demônio exalça-se ao fastígio da fortuna e do poder. 


- E assim pois, - refletiu Alvaro com desânimo, - nessas desastradas leis 
nenhum meio encontras de disputar ao algoz essa inocente vítima? 


- Nenhum, Alvaro, enquanto nenhuma prova puderes aduzir em prol 
do direito de tua protegida. A lei no escravo só vê a propriedade, e 
quase que prescinde nele inteiramente da natureza humana. O senhor 


tem direito absoluto de propriedade sobre o escravo, e só pode perdê- 
lo manumitindo-o ou alheando-o por qualquer maneira, ou por litígio 
provando-se liberdade, mas não por sevícias que cometa ou outro 
qualquer motivo análogo. 


- Miserável e estúpida papelada que são essas vossas leis. Para ilaquear 
a boa-fé, proteger a fraude, iludir a ignorância, defraudar o pobre e 
favorecer a usura e rapacidade dos ricos, são elas fecundas em 
recursos e estratagemas de toda a espécie. Mas quando se tem em 
vista um fim humanitário, quando se trata de proteger a inocência 
desvalida contra a prepotência, de amparar o infortúnio contra uma 
injusta perseguição, então ou são mudas, ou são cruéis. Mas não 
obstante elas, hei de empregar todos os esforços ao meu alcance para 
libertar a infeliz do afrontoso jugo que a oprime. Para tal empresa 
alenta-me não já 


somente um impulso de generosidade, como também o mais puro e 
ardente amor, sem pejo o confesso. 


O amigo de Alvaro arrepiou-se com esta deliberação tão franca e 
entusiasticamente proclamada com essa linguagem tão exaltada, que 
lhe pareceu um deplorável desvario da imaginação. 


- Nunca pensei, replicou com gravidade, - que a tal ponto chegasse a 
exaltação desse teu excêntrico e malfadado amor. Que por um impulso 
de humanidade procures proteger uma escrava desvalida, nada mais 
digno e mais natural. O mais não passa de delírio de uma imaginação 
exaltada e romanesca. Será airoso e digno da posição que ocupas na 
sociedade, deixares-te dominar de uma paixão violenta por uma 
escrava? 


- Escrava! - exclamou Álvaro cada vez mais exaltado, - isso não passa 
de um nome vão, que nada exprime, ou exprime uma mentira. Pureza 
de anjo, formosura de fada, eis a realidade! Pode um homem ou a 
sociedade inteira contrariar as vistas do Criador, e transformar em 
uma vil escrava o anjo que sobre a Terra caiu das mãos de Deus?... 


- Mas por uma triste fatalidade o anjo caiu do céu no lodaçal da 
escravidão, e ninguém aos olhos do mundo o poderá purificar dessa 
nódoa, que lhe mancha as asas. Álvaro, a vida social está toda juncada 
de forcas caudinas, por debaixo das quais nos é forçoso curvar-nos, 


sob pena de abalroarmos a fronte em algum obstáculo, que nos faça 
cair. Quem não respeita as conveniências e até os preconceitos sociais, 
arrisca-se a cair no descrédito ou no ridículo. 


- À escravidão em si mesma já é uma indignidade, uma úlcera 
hedionda na face da nação, que a tolera e protege. Por minha parte, 
nenhum motivo enxergo para levar a esse ponto o respeito por um 
preconceito absurdo, resultante de um abuso que nos desonra aos 
olhos do mundo civilizado. Seja eu embora o primeiro a dar esse 
nobre exemplo, que talvez será imitado. Sirva ele ao menos de um 
protesto enérgico e solene contra uma bárbara e vergonhosa 
instituição. 


- És rico, Álvaro, e a riqueza te dá bastante independência para 
poderes satisfazer os teus sonhos filantrópicos e os caprichos de tua 
imaginação romanesca. Mas tua riqueza, por maior que seja, nunca 
poderia reformar os prejuízos do mundo, nem fazer com que essa 
escrava, a quem segundo todas as aparências quererias ligar o teu 
destino, fosse considerada, e nem mesmo admitida nos círculos da alta 
sociedade... 


- E que me importam os círculos da alta sociedade, uma vez que 
sejamos bem acolhidos no meio das pessoas de bom senso, e coração 
bem formado? Demais, enganas-te completamente, meu Geraldo. O 


mundo corteja sempre o dinheiro, onde quer que ele se ache. O ouro 
tem um brilho que deslumbra, e apaga completamente essas 
pretendidas nódoas de nascimento. Não nos faltarão, nunca, eu te 
afianço, o respeito, nem a consideração social, enquanto nos não faltar 
o dinheiro. 


- Mas, Álvaro, esqueces-te de uma coisa muito essencial; e se te não 
for possível obter a liberdade de tua protegida”... 


A esta pergunta Álvaro empalideceu, e oprimido pela idéia de tão 
cruel como possível alternativa, sem responder - palavra olhava 
tristemente para o horizonte, quando o boleeiro de Álvaro, que se 
achava postado com sua caleça junto à porta do jardim, veio anunciar- 
lhe que algumas pessoas o procuravam e desejavam falar-lhe, ou ao 
dono da casa. 


- A mim! - resmungou Alvaro; porventura estou eu em minha casa?... 
mas como também procuram o dono desta... faça-os entrar. 


- Alvaro, disse Geraldo espreitando por uma janela, - se me não 
engano, é gente da polícia; parece-me que lá vejo um oficial de justiça. 
Teremos outra cena igual à do baile?... 


- Impossível!.., com que direito virão tocar-me no depósito sagrado, 
que a mesma polícia me confiou!... 


- Não te fies nisso. A justiça é uma deusa muito volúvel e fértil em 
patranhas. Hoje desmanchará o que fez ontem. 


Capítulo 16 


O primeiro cuidado de Martinho logo ao sair do baile, em que viu 
malograda a sua tentativa de apreender Isaura, foi escrever ao senhor 
dela uma longa e minuciosa carta, comunicando-lhe que tinha tido a 
fortuna de descobrir a escrava que tanto procurava. 


Contava por miúdo as diligências que fizera para esse fim, até 


descobri-la em um baile público e encarecia o seu próprio mérito e 
perspicácia para esbirro, dizendo que a não ser ele, ninguém seria 
capaz de farejar uma escrava na pessoa de uma moça tão bonita e tão 
prendada. Alterando os fatos e as circunstâncias do modo o mais atroz 
e calunioso, dizia-lhe em frases de taverneiro, que Miguel se 
estabelecera no Recife com Isaura a fim de especular com a formosura 
da filha, a qual, a poder de armar laços à rapaziada vadia e opulenta, 
tinha por fim conseguido apanhar um patinho bem gordo e fácil de 
depenar. Era este um pernambucano por nome Álvaro, moço duas 
vezes milionário, e mil vezes desmiolado, que tinha por ela uma 
paixão louca. Este moço, a quem ela trazia iludido e engodado ao 
ponto de ele querer desposá-la, caiu na tolice de levá-la a um baile, 
onde ele Martinho teve a fortuna de descobri-la, e a teria apreendido, 
e estaria ela já de marcha para o poder de seu senhor, se não fosse a 
oposição do tal senhor Álvaro, que apesar de ficar sabendo de que ralé 
era a sua heroína, teve a pouca-vergonha de protegê-la 


escandalosamente. Prevalecendo-se das valiosas relações, e da 
influência de que gozava no país em razão de sua riqueza, conseguiu 
impedir a sua apreensão, e tornando-se fiador dela a conservava em 
seu poder contra toda a razão e justiça, protestando não entregá-la 
senão ao seu próprio senhor. Julga que a intenção de Álvaro é tentar 
meios de libertá-la, a fim de fazê-la sua mulher ou sua amásia. Julgava 
de seu dever comunicar-lhe tudo isso para seu governo. 


Era este em suma o conteúdo da carta de Martinho, a qual seguiu para 
o Rio de Janeiro no mesmo paquete que levava a carta de Álvaro, 
fazendo proposições para a liberdade de Isaura. Leôncio, contente com 
a descoberta, mas cheio de ciúme e inquietação em vista das 
informações de Martinho, apressou-se em responder a ambos, e o 
mesmo paquete que trouxe a resposta insolente e insultuosa que 
dirigiu a Álvaro, foi portador da que se destinava a Martinho, na qual 
o autorizava a apreender a escrava em qualquer parte que a 
encontrasse, e para maior segurança remetia-lhe também procuração 
especial para esse fim, e mais algumas cartas de recomendação de 
pessoas importantes para o chefe de policia, para que o auxiliasse 
naquela diligência. 


Martinho mais que depressa dirigiu-se à casa da polícia, e 
apresentando ao chefe todos esses papéis, requereu-lhe que mandasse 
entregar-lhe a escrava. O chefe em vista dos documentos de que 
Martinho se achava munido, entendeu que não lhe era possível 
denegar-lhe o que pedia, e expediu ordem por escrito, para que lhe 
fosse entregue a escrava em questão. e deu-lhe um oficial de justiça e 
dois guardas para efetuarem a diligência. 


Foi, portanto, o Martinho, que, munido de todos os poderes, 
competentemente autorizado pela polícia, apresentou-se com sua 
escolta à 


porta da casa de Isaura, para arrebatar a Alvaro a cobiçada presa. 
- Ainda este infame! - murmurou Álvaro entre os dentes ao ver entrar 


o Martinho. - Era um rugido de cólera impotente, que o angustiado 
mancebo arrancara do íntimo da alma. 


- Que deseja de mim o senhor? - perguntou Álvaro em tom seco e 
altivo. 


- V. S.º que bem me conhece, - respondeu Martinho, - já 


pode presumir pouco mais ou menos o motivo que aqui me traz. 


- Nem por sombras posso adivinhá-lo, antes me causa estranheza esse 
aparato policial, de que vem acompanhado. 


- Sua estranheza cessará, sabendo que venho reclamar uma escrava 
fugida, por nome Isaura, que há muito tempo foi por mim apreendida 
no meio de um baile, no qual se achava V. S.? e devendo eu enviá-la a 
seu senhor no Rio de Janeiro, V. S.º a isso se opôs sem motivo algum 
justificável, conservando-a até hoje em seu poder contra todo o 
direito. 


- Alto lá, senhor Martinho! penso que não é pessoa competente para 
dar ou tirar direito a quem lhe parecer. O senhor bem sabe que eu sou 
depositário dessa escrava, e que com todo o direito e consentimento 
da autoridade a tenho debaixo de minha proteção. 


- Esse direito, se é que se pode chamar direito a uma arbitrariedade, 
cessou, desde que V. S.º nada tem alegado em favor da mesma 
escrava. E demais, - continuou apresentando um papel, - aqui está 
ordem expressa e terminante do chefe de polícia, mandando que me 
seja entregue a dita escrava. A isto nada se pode opor legalmente. 


- Pelo que vejo, senhor Martinho, - disse Álvaro depois de examinar 
rapidamente o papel que Martinho lhe entregara, - ainda não desistiu 
de seu indigno procedimento, tornando-se por um pouco de dinheiro o 
vil instrumento do algoz de uma infeliz mulher? Reflita, e verá que 
essa infame ação só pode inspirar asco e horror a todo o mundo. 


Martinho achando-se acostado pela policia, julgou-se com direito de 
mostrar-se áspero e arrogante, e, portanto, com imperturbável sangue- 
frio: 


- Senhor Álvaro, - respondeu, - eu vim a esta casa somente com o fim 
de exigir em nome da autoridade a entrega de uma escrava fugida, 
que aqui se acha acoutada, e não para ouvir repreensões, que o senhor 
não tem direito de dar-me. Trate de fazer o que a lei ordena e a 


prudência aconselha, se não quer que use de meu direito... 
- Qual direito?!... 
- De varejar esta casa e levar à força a escrava. 


- Retira-te, miserável esbirro! - bradou Alvaro com força, não podendo 
mais sopear a cólera. - Desaparece de minha presença, se não queres 
pagar caro o teu atrevimento!... 


- Senhor Alvaro!... veja o que faz! 


O Dr. Geraldo, não achando muita razão em seu amigo, por prudência 
até ali se tinha conservado silencioso, mas vendo que a cólera e 
imprudência de Alvaro ia excedendo os limites, julgou de seu dever 
intervir na questão, e aproximando-se de Alvaro, e puxando-lhe o 
braço: 


- Que fazes, Alvaro? - disse-lhe em voz baixa. - Não vês que com esses 
arrebatamentos não consegues senão comprometer-te, e agravar a 
sorte de Isaura? mais prudência, meu amigo. 


- Mas... que devo eu fazer?... não me dirás? 


Entregá-la. 
- Isso nunca!... - replicou Álvaro terminantemente. 


Conservaram-se todos silenciosos por alguns momentos. Alvaro 
parecia refletir. 


- Ocorre-me um expediente, - disse ele ao ouvido de Geraldo, 


- vou tentá-lo. 


E sem esperar resposta aproximou-se de Martinho. 


- Senhor Martinho, - disse-lhe ele, - desejo dizer-lhe duas palavras em 
particular, com permissão aqui do doutor. 


- Estou às suas ordens, - replicou Martinho. 


- Estou persuadido, senhor Martinho, - disse-lhe Alvaro em voz baixa, 
tomando-o de parte, - que a gratificação de cinco contos é o motivo 
principal que o leva a proceder desta maneira contra uma infeliz 
mulher, que nunca o ofendeu. Está em seu direito, eu reconheço, e a 
soma não é para desprezar. Mas se quiser desistir completamente 
desse negócio, e deixar em paz essa escrava, dou-lhe o dobro dessa 
quantia. 


- O dobro!... dez contos de réis! exclamou Martinho arregalando os 
olhos. 


- Justamente; dez contos de réis de hoje mesmo. 


- Mas, senhor Alvaro, já empenhei minha palavra para com o senhor 
da escrava, dei passos para esse fim, e... 


- Que importa!... diga que ela evadiu-se de novo, ou dê outra qualquer 
desculpa... 


- Como, se é tão público que ela se acha em poder de V. S.º 2... 


- Oral... isso é sua vontade, senhor Martinho; pois um homem vivo e 
atilado como o senhor embaraça-se com tão pouca coisa!... 

- Vá, feito - disse Martinho depois de refletir um instante. - Já 

que Sa. tanto se interessa por essa escrava, não quero mais afligi-lo 
com semelhante negócio, que a dizer-lhe a verdade bem me repugna. 


Aceito a proposta. 


- Obrigado; é um importante serviço que vai me prestar. 


- Mas que volta darei eu ao negócio para sair-me bem dele? 


- Veja lá; sua imaginação é fácil em recursos, e há de inspirar-lhe 
algum meio de safar-se de dificuldades com a maior limpeza. 


Martinho ficou por alguns momentos a roer as unhas, pensativo e com 
os olhos pregados no chão. Por fim levantando a cabeça e levando à 
testa o dedo índice: 


- Atinei! exclamou. - Dizer que a escrava desapareceu de novo, não é 
conveniente, e iria comprometer a V. S.º que se responsabilizou por 
ela. Direi somente que, bem averiguado o caso, reconheci que a moça, 
que Sa. tem em seu poder, não é a escrava em questão, e está tudo 
acabado. 


- Essa não é mal achada... mas foi um negócio tão público... 


- Que importa!... não se lembra V. S.º de um sinal em forma de 
queimadura em cima do seio esquerdo, que vem consignado no 
anúncio? 


direi, que não se achou semelhante sinal, que é muito característico, e 
está 


destruída a identidade de pessoa. Acrescentarei mais que a moça, por 
quem V. S.º se interessa, vista de noite é uma coisa, e de dia é outra; 
que em nada se parece com a linda escrava que se acha descrita no 
anúncio, e que em vez de ter vinte anos mostra ter seus trinta e muitos 
para quarenta, e que toda aquela mocidade e formosura era efeito dos 
arrebiques, e da luz vacilante dos lustres e candelabros. 


- O senhor é bem engenhoso. - observou Alvaro sorrindo-se; - mas os 
que a viram nenhum crédito darão a tudo isso. Resta, porém, ainda 
uma dificuldade, senhor Martinho; é a confissão que ela fez em 
público!... isto há de ser custoso de embaraçar-se. 


- Qual custoso!... alega-se que ela é sujeita a acessos de histerismo, e é 
sujeita a alucinações. 


- Bravo, senhor Martinho; confio absolutamente em sua perícia e 
habilidade. E depois? 


- E depois comunico tudo isso ao chefe de policia, declaro-lhe que 
nada mais tenho com esse negócio, passo a procuração a qualquer 
meirinho, ou capitão-do-mato, que se queira encarregar dessa 
diligência, e em ato contínuo escrevo ao senhor da escrava 
comunicando-lhe o meu engano, com o que ele por certo desistirá de 
procurá-la mais por aqui, e levará a outras partes as suas pesquisas. 
Que tal acha o meu plano?... 


- Admirável, e cumpre não perdermos tempo, senhor Martinho. 


- Vou já neste andar, e em menos de duas horas estou aqui de volta, a 
dar parte do desempenho de minha comissão. 


- Aqui não, que não poderei demorar-me muito. Espero-o em minha 
casa, e lá receberá a soma convencionada. 


- Podem-se retirar, - disse Martinho ao oficial de justiça e aos guardas, 
que se achavam postados do lado de fora da porta. - Sua presença não 
é mais necessária aqui. Não há dúvida! - continuou ele consigo 
mesmo: - isto vai a dobrar como no lansquenê. Esta escrava é 


uma mina, que me parece não estar ainda esgotada. 
E retirou-se, esfregando as mãos de contentamento. 


- Então, que arranjo fizeste com o homem, meu Alvaro? - perguntou 
Geraldo, apenas Martinho voltou as costas. 


- Excelente, - respondeu Alvaro; - a minha lembrança surtiu o desejado 
efeito, e ainda mais do que eu esperava. 


Álvaro em poucas palavras deu conta ao seu amigo do mercado que 


fizera com o Martinho. 


- Que caráter desprezível e abjeto o deste Martinho! - exclamou 
Geraldo. - De um tal instrumento não se pode esperar obra que preste. 
E 


julgas ter conseguido muita coisa, Álvaro, com o passo que acabas de 
dar?... 


- Não muito, porém alguma coisa sempre posso conseguir. Pelo menos 
consigo deter o golpe por algum tempo, e como diz lá o rifão popular, 
meu Geraldo, enquanto o pau vai e vem, folgam as costas. Enquanto 
Leôncio, persuadido que a sua escrava não se acha aqui no Recife, a 
procura por todo esse mundo, ela fica aqui tranquilamente à 


minha sombra, livre das perseguições e dos maus-tratos de um 
bárbaro senhor; e eu terei tempo para ativar os meios de arranjar 
provas e documentos que justifiquem o seu direito à liberdade. É 
quanto me basta por agora; quanto ao resto, já que pareces julgar a 
minha causa irremissivelmente perdida, a justiça divina me inspirará o 
modo por que devo proceder. 


- Como te enganas, meu pobre Álvaro!... cuidas que arredando o 
Martinho ficas por enquanto livre de perseguições e pesquisas contra a 
tua protegida? que cegueira!... não faltarão malsins igualmente 
esganados por dinheiro, que pelos cinco contos de réis, que para estes 
miseráveis é uma soma fabulosa, se ponham à cata de tão preciosa 
presa. Agora principalmente, que o Martinho deu o alarma, e que esse 
negócio tem atingido a um certo grau de celebridade, em vez de um, 
aparecerão cem Martinhos no encalço da bela fugitiva, e não terão 
mais que fazer senão seguir a trilha batida pelo primeiro. 


- És muito meticuloso, Geraldo, e encaras as coisas sempre pelo lado 
pior. É bem provável que peguem as patranhas inventadas pelo 
Martinho, e que ninguém mais se lembre de descobrir a cativa Isaura 
nessa moça, por quem me interesso, e embora mil malsins a procurem 
por todos os cantos do mundo, pouco me importará. Sempre obtenho 
uma dilação, que poderá me ser muito vantajosa. 


- Pois bem, Alvaro; vamos que assim aconteça; mas tu não vês que 
semelhante procedimento não é digno de ti?... que assim incorres 


realmente nos epítetos afrontosos, com que obsequiou-te o tal Leôncio, 
e que te tomas verdadeiramente um sedutor e acoutador de escravos 
alheios?... 


- Desculpa-me, meu caro Geraldo; não posso aceitar a tua reprimenda. 
Ela só pode ter aplicação aos casos vulgares, e não às circunstâncias 
especialíssimas em que eu e Isaura nos achamos colocados. Eu não 
dou couto, nem capeio a uma escrava: protejo um anjo, e amparo uma 
vítima inocente contra a sanha de um algoz. Os motivos que me 
impelem, e as qualidades da pessoa por quem dou estes passos, 
nobilitam o meu procedimento, e são bastantes para justificar-me aos 
olhos de minha consciência. 


- Pois bem, Alvaro; faze o que quiseres; não sei que mais possa dizer-te 
para demover-te de um procedimento, que julgo não só imprudente, 
como, a falar-te com sinceridade, ridículo, e indigno da tua pessoa. 


Geraldo não podia dissimular o descontentamento que lhe causava 
aquela cega paixão, que levava o seu amigo a atos que qualificava de 
burlesco desatino, e loucura inqualificável. Por isso, longe de auxiliá- 
lo com seus conselhos, e indicar-lhe os meios de promover a libertação 
de Isaura, procurava com todo o empenho demovê-lo daquele 
propósito, pintando o negócio ainda mais difícil do que realmente o 
era. De bom grado, se lhe fosse possível, teria entregado Isaura a seu 
senhor somente para livrar Álvaro daquela terrível tentação, que o ia 
precipitando na senda das mais ridículas extravagâncias. 


Capitulo 17 
Achando-se só, Alvaro sentou-se junto a uma mesa, e apoiando nela os 
cotovelos com a fronte entre as mãos, ficou a cismar profundamente. 


Isaura, porém, pressentindo pelo silêncio que reinava na sala, que já 
ali não havia pessoas estranhas, foi ter com ele. 


- Senhor Álvaro, - disse ela chegando-se de manso e timidamente; 


- desculpe-me... eu venho decerto lhe aborrecer... queria talvez estar 
sÓ... 


Não, minha Isaura; tu nunca me aborreces; pelo contrário, és sempre 
bem-vinda junto de mim... 


- Mas vejo-o tão triste!... parece-me que aqui entrou mais gente, e 
alteravam-se vozes. Deram-lhe algum desgosto, meu senhor?... 


- Nada houve de extraordinário, Isaura; foram algumas pessoas que 
vieram procurar o doutor Geraldo. 


- Mas então, por que está assim triste e abatido? 


- Não estou triste nem abatido. Estava meditando nos meios de 
arrancar-te do abismo da escravidão, meu anjo, e elevar-te à posição 
para que o céu te criou. 


- Ah! senhor, não se mortifique assim por amor de uma infeliz, que 
não merece tais extremos, E inútil lutar contra o destino irremediável 
que me persegue. 


- Não fales assim, Isaura. Tens em bem pouca conta a minha proteção 
e o meu amor!... 


- Não sou digna de ouvir de sua boca essa doce palavra. Empregue seu 
amor em outra mulher que dele seja merecedora, e esqueça-se da 
pobre cativa, que tornou-se indigna até de sua compaixão ocultando- 
lhe a sua condição, e fazendo-o passar pelo vergonhoso pesar de... 


- Cala-te, Isaura... até quando pretendes lembrar-te desse maldito 
incidente?... eu somente fui o culpado forçando-te a ir a esse baile, e 
tinhas razão de sobra para não revelar-me a tua desgraça. Esquece-te 
disso; eu te peço pelo nosso amor, Isaura. 


- Não posso esquecer-me, porque os remorsos me avivam sempre 
n'alma a lembrança dessa fraqueza. A desgraça é má conselheira, e nos 
perturba e anuvia o espirito. Eu o amava, assim como o amo ainda, e 


cada vez mais... perdoe-me esta declaração, que é sem dúvida uma 
ousadia na boca de uma escrava. 


- Fala, Isaura, fala sempre, que me amas. Pudesse eu ouvir de teus 
lábios essa palavra por toda a eternidade. 


- Era um triste amor na verdade, um amor de escrava, um amor sem 
sorriso nem esperança. Mas a ventura de ser amada pelo senhor era 
uma idéia tão consoladora para mim! Amando-me o senhor me 
nobilitava, a meus próprios olhos, e quase me fazia esquecer a 
realidade de minha humilde condição. Eu tremia ao pensar que 
descobrindo-lhe a verdade, ia perder para sempre essa doce e única 
consolação que me restava na vida. Perdoe, meu senhor, perdoe à 
escrava infeliz, que teve a louca ousadia de amá-lo. 


- Isaura, deixa-te de vãos escrúpulos, e dessas frases humildes, que de 
modo nenhum podem caber em teus lábios angélicos. Se me amas, eu 
também te amo, porque em tudo te julgo digna do meu amor; que 
mais queres tu?... Se antes de conhecer a condição em que nasceste, 
eu te amei subjugado por teus raros encantos, hoje que sei que a 
tantos atrativos reúnes o prestigio do infortúnio e do martírio, eu te 
adoro, eu te idolatro mais que nunca. 


- Ama-me, e é essa idéia, que ainda mais me mortifica!... de que nos 
serve esse amor, se nem ao menos posso ter a fortuna de ser sua 
escrava, e devo sem remédio morrer entre as mãos de meu algoz.. 


- Nunca, Isaura! - exclamou Álvaro com exaltação: - minha fortuna, 
minha tranquilidade, minha vida, tudo sacrificarei para libertar-te do 
jugo desse vil tirano. Se a justiça da Terra não me auxilia nesta nobre 
e generosa empresa, a justiça do céu se fará cumprir por minhas maos. 


- Oh! senhor Alvaro!... não vá sacrificar-se por uma pobre escrava, que 
não merece tais excessos. Abandone-me à minha sina fatal; já 


não é pouca felicidade para mim ter merecido o amor de um 
cavalheiro tão nobre e tão amável, como o senhor; esta lembrança me 
servirá de alento e consolação em minha desgraça. Não posso, porém, 
consentir que o senhor avilte o seu nome e a sua reputação, amando 
com tal extremo a uma escrava. 


- Por piedade, Isaura, não me martirizes mais com essa maldita 
palavra, que constantemente tens nos lábios. Escrava tu!... não o és, 
nunca o foste, e nunca o serás. Pode acaso a tirania de um homem ou 
da sociedade inteira transformar em um ente vil, e votar à escravidão 
aquela que das mãos de Deus saiu um anjo digno do respeito e 
adoração de todos? Não, Isaura; eu saberei erguer-te ao nobre e 
honroso lugar a que o céu te destinou, e conto com a proteção de um 
Deus justo, porque protejo um dos seus anjos. 


Alvaro, não obstante ficar sabendo, depois da noite do baile, que 
Isaura era uma simples escrava, nem por isso deixou de tratá-la daí em 
diante com o mesmo respeito, deferência e delicadeza, como a uma 
donzela da mais distinta jerarquia social. Procedia assim de acordo 
com os elevados principios que professava, e com os nobres e 
delicados sentimentos do seu coração. O pudor, a inocência, o talento, 
a virtude e o infortúnio, eram sempre para ele coisas respeitáveis e 
sagradas, quer se achassem na pessoa de uma princesa, quer na de 
uma escrava. Sua afeição era tão casta e pura como a pessoa que dela 
era objeto, e nunca de leve lhe passara pelo pensamento abusar da 
precária e humilde posição de sua amante, para profanar-lhe a 
candura imaculada. Nunca de sua parte um gesto mais ousado, ou 
uma palavra menos casta haviam feito assomar ao rosto da cativa o 
rubor do pejo, e nem tampouco os lábios de Alvaro lhe haviam roçado 
o mais leve beijo pelas virginais e pudicas faces. Apenas depois de 
instantes e repetidas súplicas de Isaura, havia tomado a liberdade de 
tratá-la por tu, e isso mesmo quando se achavam a sós. 


Somente agora pela primeira vez, Álvaro, dominado pela mais suave e 
veemente emoção, ao proferir as últimas palavras, enlaçando o braço 
em torno ao colo de Isaura a cingia brandamente contra o coração. 


Estavam ambos enlevados na doçura deste primeiro amplexo de amor, 
quando o ruído de um carro, que parou à porta do jardim, e logo após 
um forte e estrondoso - ó de casa! - os fizeram separar-se. 


No mesmo momento entrava na sala o baleeiro de Alvaro, e 
anunciava-lhe que novas pessoas o procuravam. 


- Oh, meu Deus!... que será isto hoje!... serão ainda os malditos 
esbirros?... - refletiu Alvaro, e depois dirigindo-se a Isaura: 


- E prudente que te retires, minha amiga, - disse-lhe; ninguém sabe o 
que será e não convém que te vejam. 


- Ah! que eu não sirva senão para perturbar-lhe o sossego! - murmurou 
Isaura retirando-se. 


Um momento depois Alvaro viu entrar na sala um elegante e belo 
mancebo, trajado com todo o primor, e afetando as mais polidas e 
aristocráticas maneiras; mas apesar de sua beleza, tinha ele na 
fisionomia, como Lusbel, um não seu quê de torvo e sinistro, e um 
olhar sombrio, que incutia pavor e repulsão. 


- Este por certo não é um esbirro, - pensou Álvaro, e indicando uma 
cadeira ao recém-chegado: - Queira sentar-se, - disse-lhe, e - tenha a 
bondade de dizer o que pretende deste seu criado. 


- Desculpe-me, - respondeu-lhe o cavalheiro, passeando um olhar 
escrutador em roda da sala: - não é a V. S.º que eu desejava falar, mas 
sim ao morador desta casa ou à sua filha. 


Álvaro estremeceu. Estava claro que aquele mancebo, se bem que 
nenhuma aparência tivesse de um esbirro, andava à pista de Isaura. 
Todavia no intuito de verificar se era fundada a sua apreensão, antes 
de chamar os donos da casa quis sondar as intenções do visitante. 


- Não obstante, - respondeu ele, como estou autorizado pelos donos da 
casa a tratar de todos os seus negócios, pode V. S.º dirigir-se a mim, e 
dizer o que deles pretende. 


- Sim, senhor; não ponho a menor dúvida, pois o que pretendo não é 
nenhum mistério. Constando-me com certeza, que aqui se acha 
acoutada uma escrava fugida, por nome Isaura, venho apreendê-la... 


- Nesse caso deve entender-se comigo, que sou o depositário dessa 
escrava. 


- Ah!.. pelo que vejo, V. S.º é o senhor Álvaro!... 


- Um criado de V. S.2. 


- Bem; muito estimo encontrá-lo por aqui; pois saiba também que eu 
sou Leôncio, o legítimo senhor dessa escrava. 


Leôncio. ... o senhor de Isaura! Álvaro ficou como esmagado sob o 
peso desta fulminante e tremenda revelação. Mudo e atônito, 
contemplou por alguns instantes aquele homem de sombria catadura, 
que se lhe apresentava aos olhos, implacável e sinistro como Lúcifer, 
prestes a empolgar a vítima, que deseja arrastar aos infernos. Suor frio 
porejou-lhe pela testa, e a mais pungente angústia apertou-lhe o 
coração. 


- E ele!... é o próprio algoz!... ai, pobre Isaura!... - foi este o eco 
lúgubre, que remurmurou-lhe dentro d'alma enregelada pelo 
desalento. 


Capitulo 18 


O leitor provavelmente não terá ficado menos atônito do que ficou 
Alvaro, com o imprevisto aparecimento de Leôncio no Recife, e indo 
bater certo na casa em que se achava refugiada a sua escrava. 


E preciso, portanto, explicar-lhe como isso aconteceu, para que não 
pense que foi por algum milagre. 


Leôncio, depois de ter escrito e entregado no correio as duas cartas 
que conhecemos, uma dirigida a Álvaro, outra a Martinho, nem por 
isso ficou mais tranquilo. Devorava-lhe a alma uma inquietação 
mortal, um ciúme desesperador. A notícia de que Isaura se achava em 
poder de um belo e rico mancebo, que a amava loucamente, era para 
ele um suplício insuportável, um cancro, que lhe corroía as entranhas, 
e o fazia estrebuchar em ânsias de desespero, avivando-lhe cada vez 
mais a paixão furiosa que concebera por sua escrava. Achava-se ele na 
corte, para onde, logo que teve notícias de Isaura, se dirigia 
imediatamente, a fim de se achar em um centro, de onde pudesse 
tomar medidas prontas e enérgicas para a captura da mesma. Tendo 


escrito e entregue as cartas na véspera da partida do vapor pela 
manhã, levou o resto do dia a cismar. A terrível ansiedade em que se 
achava não lhe permitia esperar a resposta e o resultado daquelas 
cartas, sendo muito mais morosas e espaçadas do que hoje as viagens 
dos paquetes naquela época, em que apenas se havia inaugurado a 
navegação a vapor pelas costas do Brasil. Demais, ocorria-lhe 
frequentemente ao espírito o anexim popular 


- quem quer vai, quem não quer manda. - Não podia fiar-se na 
diligência e boa vontade de pessoas desconhecidas, que talvez não 
pudessem lutar vantajosamente contra a influência de Alvaro, o qual, 
segundo lho pintavam, era um potentado em sua terra. O ciúme e a 
vingança não gostam de confiar a olhos e mãos alheias a execução de 
seus desígnios. 


- É indispensável que eu mesmo vá, - pensou Leôncio, e firme nesta 
resolução foi ter com o ministro da justiça, com quem cultivava 
relações de amizade, e pediu-lhe uma carta de recomendação, - o que 
equivale a uma ordem, - ao chefe de polícia de Pernambuco, para que 
o auxiliasse eficazmente para o descobrimento e captura de uma 
escrava. Já de antemão Leôncio também se havia munido de uma 
precatória e mandado de prisão contra Miguel, a quem havia feito 
processar e pronunciar como ladrão e acoutador de sua escrava. O 


sanhudo paxá de nada se esquecia para tornar completa a sua 
vingança. 


No outro dia Leôncio seguia para o Norte no mesmo vapor que 
conduzia suas cartas. 


Estas, porém, chegaram ao seu destino algumas horas antes que o seu 
autor desembarcasse no Recife. 


Leôncio, apenas pôs pé em terra, dirigiu-se ao chefe de policia, e 
entregando-lhe a carta do ministro inteirou-o de sua pretensão. 


Tenho a informar-lhe, senhor Leôncio, - respondeu-lhe o chefe - que 
haverá talvez pouco mais de duas horas que daqui saiu uma pessoa 
autorizada por V. S.a para o mesmo fim de apreender essa escrava, e 
ainda há pouco aqui chegou de volta declarando que tinha-se 
enganado, e que acabava de reconhecer que a pessoa, de quem 


desconfiava, não é e nem pode ser a escrava que fugiu a V. S.a. 


- Um certo Martinho, não, senhor doutor?... 


Justamente. 
- Deveras!... que me diz, senhor doutor? 


- À verdade; ainda aí estão à porta o oficial de justiça e os guardas, 
que o acompanharam. 


- De maneira que terei perdido o meu tempo e a minha viagem!... oh! 
não, não; isto não é possível. Creia-me, senhor doutor, aqui há 
patranha... o tal senhor Alvaro dizem que é muito rico... 


- E o tal Martinho um valdevinos capaz de todas as infâmias. Tudo 
pode ser; mas a V. S.º como interessado, compete averiguar essas 
coisas. 


- E é o que venho disposto a fazer. Irei lá eu mesmo verificar o 
negócio por meus próprios olhos, e já, se for possível. 


- Quando quiser. Ali estão o oficial de justiça e os guardas, que ainda 
agora de lá vieram, e ninguém melhor do que eles pode guiar a V. S.º 
e efetuar a captura, caso reconheça ser a sua própria escrava. 


- Também me é preciso que V. S.º ponha o - cumpra-se - nesta 
precatória - disse Leôncio apresentando a precatória contra Miguel - é 
necessário punir o patife que teve a audácia de desencaminhar e 
roubar-me a escrava. 


O chefe satisfez sem hesitar ao pedido de Leôncio, que acompanhado 
da pequena escolta, que fez subir ao seu carro, no mesmo momento se 
dirigiu à casa de Isaura, onde o deixamos em face de Alvaro. 


A situação deste não era só crítica; era desesperada. O seu antagonista 


ali estava armado de seu incontestável direito para humilhá-lo, 
esmagá-lo, e o que mais é, despedaçar-lhe a alma, roubando-lhe a 
amante adorada, o ídolo de seu coração, que ia-lhe ser arrancada dos 
braços para ser prostituída ao amor brutal de um senhor devasso, se 
não sacrificada ao seu furor. Não tinha remédio senão curvar-se sem 
murmurar ao golpe do destino, e ver de braços cruzados metida em 
ferros, e entregue ao azorrague do algoz a nobre e angélica criatura, 
que, única entre tantas belezas, lhe fizera palpitar o coração em 
emoções do mais extremoso e puro amor. 


Deplorável contingência, a que somos arrastados em conseqiiência de 
uma instituição absurda e desumana! 


O devasso, o libertino, o algoz, apresenta-se altivo e arrogante, tendo 
a seu favor a lei, e a autoridade, o direito e a força, lança a garra sobre 
a presa, que é objeto de sua cobiça ou de seu ódio, e pode frui-la ou 
esmagá-la a seu talante, enquanto o homem de nobre coração, de 
impulsos generosos, inerme perante a lei, aí fica suplantado, tolhido, 
manietado sem poder estender o braço em socorro da inocente e nobre 
vítima, que deseja proteger. Assim, por uma estranha aberração, 
vemos a lei armando o vício, e decepando os braços à virtude. 


Estava pois Álvaro em presença de Leôncio como o condenado em 
presença do algoz. A mão da fatalidade o socalcava com todo o seu 
peso esmagador, sem lhe deixar livre o mínimo movimento. 


Vinha Leôncio ardendo em fúrias de raiva e de ciúme, e prevalecendo- 
se de sua vantajosa posição, aproveitou a ocasião para vingar-se de 
seu rival, não com a nobreza de cavalheiro, mas procurando humilhá- 
lo à força de impropérios. 


- Sei que há muito tempo, - disse Leôncio, continuando o diálogo que 
deixamos interrompido no capítulo antecedente, - V. S.º retêm essa 
escrava em seu poder contra toda a justiça, iludindo as autoridades 
com falsas alegações, que nunca poderá provar. Porém agora venho eu 
mesmo reclamá-la e burlar os seus planos, e artifícios. 


- Artifícios não, senhor. Protegi e protejo francamente uma escrava 
contra as violências de um senhor, que quer tornar-se seu algoz; eis aí 
tudo. 


- Ah!... agora é que sei que qualquer aí pode subtrair um escravo ao 
domínio de seu senhor a pretexto de protegê-lo, e que cada qual tem o 
direito de velar sobre o modo por que são tratados os escravos alheios. 


- V. S.a. está de disposição a escarnecer, e eu declaro-lhe que nenhuma 
vontade tenho de escarnecer, nem de ser escarnecido. Confesso-lhe 
que desejo muito a liberdade dessa escrava, tanto quanto desejo a 
minha felicidade, e estou disposto a fazer todos os sacrifícios possíveis 
para consegui-la. Já lhe ofereci dinheiro, e ainda ofereço. Dou-lhe o 
que pedir... dou-lhe uma fortuna por essa escrava. Abra preço... 


- Não há dinheiro que a pague; nem todo o ouro do mundo, porque 
não quero vendê-la. 


- Mas isso é um capricho bárbaro, uma perversidade... 


-Seja capricho da qualidade que V. S.º quiser; porventura não posso ter 
eu os meus caprichos, contanto que não ofenda direitos de ninguém?... 
porventura V. S.º não tem também o seu capricho de querê-la para 
si?... mas o seu capricho ofende os meus direitos, e eis aí o que não 
posso tolerar. 


- Mas o meu capricho é nobre e benfazejo, e o seu é uma tirania, para 
não dizer uma vilania. V. S.º mancha a sua vida com uma nódoa 
indelével conservando na escravidão essa mulher; cospe o desrespeito 
e a injúria sobre o túmulo de sua santa mãe, que criou com tanta 
delicadeza, educou com tanto esmero essa escrava, para torná-la digna 
da liberdade que pretendia dar-lhe, e não para satisfazer aos caprichos 
de V. S.a. Ela por certo lá 


do céu, onde está, o amaldiçoará, e o mundo inteiro a acompanhará 
na maldição ao homem que retém no mais infamante cativeiro uma 
criatura cheia de virtudes, prendas e beleza. 


- Basta, senhor!.. agora fico também sabendo, que uma escrava, só 
pelo fato de ser bonita e prendada, tem direitos à liberdade. Pique 
também V. S.º sabendo, que se minha mãe não criou essa rapariga 
para satisfazer aos meus caprichos, muito menos para satisfazer aos de 
V. S.3 a quem nunca conheceu nesta vida. Senhor Álvaro, se deseja ter 
alguma linda escrava para sua amásia procure outra, compre-a, que a 


respeito desta, pode perder toda a esperança. 


- Senhor Leôncio, V. S.º decerto esquece-se do lugar onde está, e da 
pessoa com quem fala, e julga que se acha em sua fazenda falando aos 
seus feitores ou a seus escravos. Advirto-lhe, para que mude de 
linguagem. 


- Basta, senhor; deixemo-nos de vás disputas, e nem eu vim aqui para 
ser catequizado por V. S.º. O que quero é a entrega da escrava e nada 
mais. Não me obrigue a usar do meu direito levando-a à força. 


Alvaro, desvairado por tão grosseiras e ferinas provocações, perdeu de 
todo a prudência e sangue-frio. 


Entendeu que para sair-se bem na terrivel conjuntura em que se 
achava, só havia um caminho, - matar o seu antagonista ou morrer-lhe 
às mãos, - e cedendo a essas sugestões da cólera e do desespero, saltou 
da cadeira em que estava, agarrou Leôncio pela gola e sacudindo-o 
com força: 

- Algoz! - bradou espumando de raiva, - ai tens a tua escrava! 

mas antes de levá-la, hás de responder pelos insultos que me tens 


dirigido, ouviste?... ou acaso pensas que eu também sou teu escravo?.. 


- Está louco, homem! - disse Leôncio amedrontado. - As leis do nosso 
país não permitem o duelo. 


- Que me importam as leis!... para o homem de brio a honra é 


superior às leis, e se não és um covarde, como penso... 


Socorro, que querem assassinar-me, - bradou Leôncio 


desembaraçando-se das mãos de Alvaro, e correndo para a porta. 


- Infame! - rugiu Álvaro, cruzando os braços e rangendo os dentes num 
sorrir de cólera e desdém... 


No mesmo momento, atraídos pelo barulho, entravam na sala de um 
lado Isaura e Miguel, do outro o oficial de justiça e os guardas. 


Isaura estava com o ouvido aguçado, e do interior da casa ouvira e 
compreendera tudo. 


Viu que tudo estava perdido, e correu a atalhar o desatino, que por 
amor dela Alvaro ia cometer. 


- Aqui estou, senhor! - foram as únicas palavras que pronunciou 
apresentando-se de braços cruzados diante de seu senhor. 


- Ei-los ai; são estes! - exclamou Leôncio indicando aos guardas Isaura 
e Miguel. Prendam-os!.. prendam-os!... 


Vai-te, Isaura, vai-te, - murmurou Álvaro com voz trêmula e sumida, 
achegando-se da cativa. - Não desanimes; eu não te abandonarei. 
Confia em Deus e em meu amor. 


Uma hora depois Alvaro recebia em casa a visita de Martinho. Vinha 
este mui ancho e lampeiro dar conta de sua comissão, e sôfrego por 
embolsar a soma convencionada. 


- Dez contos!... oh! - vinha ele pensando. - uma fortuna! 


agora sim, posso eu viver independente!... Adeus, surrados bancos de 
Academia!... adeus, livros sebosos, que tanto tempo andei folheando à 


toa!... vou atirar-vos pela janela a fora; não preciso mais de vós: meu 
futuro está feito. Em breve serei capitalista, banqueiro, comendador, 
barão, e verão para quanto presto!... 


E à força de multiplicar cálculos de usura e agiotagem, já Martinho 
havia centuplicado aquela soma em sua imaginação. 
- Meu caro senhor Alvaro, - veio logo dizendo sem mais preâmbulos, 


- está tudo arranjado à medida de nossos desejos. Pode V. S.º viver 
tranquilo em companhia da gentil fugitiva, que daqui em diante 


ninguém mais o importunará. De feito o procedimento de V. S.º nesta 
questão tem sido muito belo e digno de elogios; é próprio de um 
coração grande e generoso como o de V. S.º. Não se dá maiar 
desaforo! no cativeiro uma menina tão mimosa e tão prendada!... 
Agora aqui está a carta, que escrevo ao lorpa do sultãozinho. Prego- 
lhe meia dúzia de carapetões, que o hão de desorientar 
completamente. 


Assim falando, Martinho desdobrou a carta, e já começava a lê-la, 
quando Álvaro impacientado o interrompeu. 


- Basta, senhor Martinho, - disse-lhe com mau humor; - o negócio está 
arranjado; não preciso mais de seus serviços. 


Arranjado!... 


como?... 
- À escrava está em poder de seu senhor. 
- De Leôncio!... impossível! 


- Entretanto, é a pura verdade; se quiser saber mais vá à polícia, e 
indague. 


- E os meus dez contos?... 
- Creio que não lhos devo mais. 


Martinho soltou um urro de desespero, e saiu da casa de Alvaro com 
tal precipitação, que parecia ir rolando pelas escadas abaixo. 


Descrever o mísero estado em que ficou aquela pobre alma, é empresa 
em que não me meto; os leitores que façam idéia. 


O cão faminto, iludido pela sombra, largou a carne que tinha entre os 
dentes, e ficou sem uma nem outra. 


Capítulo 19 


- Olha como arranjas isso, Rosa; esta rapariga é mesmo uma 
estouvada; não tem jeito para nada. Bem mostras que não nasceste 
para a sala; o teu lugar é na cozinha. 


- Ora vejam lá a figura de quem quer me dar regras!... quem te 
chamou aqui, intrometido? O teu lugar também não é aqui, é lá na 
estrebaria. Vai lá governar os teus cavalos, André, e não te intrometas 
no que não te importa. 


- Cala-te dai, toleirona; - replicou André mudando de lugar algumas 
cadeiras. - O que sabes é só tagarelar. Não é aqui o lugar destas 
cadeiras... Olha como estão estes jarros!... ainda nem alimpaste os 
espelhos!... forte desajeitada e preguiçosa que és!... No tempo de 
Isaura andava tudo isto aqui que era um mimo; fazia gosto entrar-se 
nesta sala. Agora, é isto. Está claro que não és para estas coisas. 


- Essa agora é bem lembrada! - retorquiu Rosa, altamente despeitada. - 
Se tens saudades do tempo de Isaura, vai lá tirá-la do quarto escuro do 
tronco, onde ela está morando. Esse decerto ela não há de ter gosto 
para enfeitá-lo de flores. 


- Cala a boca, Rosa; olha que tu também lá podes ir parar. 


- Eu não, que não sou fujona. 


- Por que não achas quem te carregue, se não fugirias até com o diabo. 
Coitada da Isaura! uma rapariga tão boa e tão mimosa, tratada como 
uma negra da cozinha! e não tens pena dela, Rosa? 


- Pena por que, agora?... quem mandou ela fazer das suas? 


- Pois olha, Rosa, eu estava pronto a agiientar a metade do castigo que 
ela está sofrendo, mas na companhia dela, está entendido. 


- Isso pouco custa, André; é fazer o que ela fez. Vai, como ela, tomar 
ares em Pernambuco, que infalivelmente vais para a companhia de 
Isaura. 


- Quem dera!... se soubesse que me prendiam com ela, isso é 


que era um fugir. Mas o diabo é que a pobre Isaura agora vai deixar a 
nós todos para sempre. Que falta não vai fazer nesta casa!... 


- Deixar como? 


- Você verá. 


- Foi vendida”... 


- Qual vendida! 


Alheada? 


- Nem isso 


- Está forra?... 


- Que abelhuda!... Espera, Rosa; tem paciência um pouco, que hoje 
mesmo talvez você venha a saber tudo. 


- Ora ponha-se com mistérios... então o que você sabe os outros não 
podem saber?... 


- Não é mistério, Rosa; é desconfiança minha. Aqui em casa não tarda 
a haver novidade grossa; vai escutando. 


- Ah! ah! - respondeu Rosa galhofando. - Você mesmo está 


com cara de novidade. 


- Psiu!... bico calado, Rosa!... ai vem nhonhô. 


Pelo diálogo acima o leitor bem vê, que nos achamos de novo na 
fazenda de Leôncio, no município de Campos, e na mesma sala, em 
que no começo desta história encontramos Isaura entoando sua canção 
favorita. 


Cerca de dois meses são decorridos depois que Leôncio fora ao Recife 
apreender sua escrava. Leôncio e Malvina tinham-se reconciliado, e 
vindos da corte tinham chegado à fazenda na véspera. Alguns 
escravos, entre os quais se acham Rosa e André, estão asseando o 
soalho, arranjando e espanando os móveis daquele rico salão, 
testemunha impassível dos mistérios da família, de tantas cenas ora 
tocantes e enlevadoras, ora vergonhosas e sinistras, e que durante a 
ausência de Malvina se conservara sempre fechado. 


Qual é, porém, a sorte de Isaura e de Miguel, desde que deixaram 
Pernambuco? que destino deu Leôncio ou pretende dar àquela?... por 
que maneira se reconciliou com sua mulher? 


Eis o que passamos a explicar ao leitor, antes de prosseguirmos nesta 
narrativa. 


Leôncio, tendo trazido Isaura para sua fazenda, a conservara na mais 
completa e rigorosa reclusão. Não era isto só com o fim de castigá-la 
ou de cevar sua feroz vingança sobre a infeliz cativa. Sabia quanto era 
ardente e capaz de extremos o amor que o jovem pernambucano 
concebera por Isaura; tinha ouvido as últimas palavras que Álvaro lhe 
dirigia - confia em Deus, e em meu amor; eu não te abandonarei. 


- Era uma ameaça, e Álvaro, rico e audacioso como era, dispunha de 
grandes meios para pó-la em execução, quer por alguma violência, 
quer por meio de astúcias e insídias. Leôncio, portanto, não só 
encarcerava com todo o rigor a sua escrava, como também armou 
todos os seus escravos, que daí em diante distraídos quase 
completamente dos trabalhos da lavoura, viviam em alerta dia e noite 
como soldados de guarnição a uma fortaleza. 


Mas a alma ardente e feroz do jovem fazendeiro não desistia nunca de 
seu louco amor, e nem perdia a esperança de vencer a isenção de 


Isaura. 


E já não era só o amor ou a sensualidade que o arrastava; era um 
capricho tirânico, um desejo feroz e satânico de vingar-se dela e do 
rival preferido. Queria gozá-la, fosse embora por um só dia, e depois 
de profanada e poluída, entregá-la desdenhosamente ao seu 
antagonista, dizendo-lhe: - Venha comprar a sua amante; agora estou 
disposto a vendê-la, e barato. 


Encetou pois contra ela nova campanha de promessas, seduções e 
protestos, seguidos de ameaças, rigores e tiranias. Leôncio só recuou 
diante da tortura e da violência brutal, não porque lhe faltasse 
ferocidade para tanto, mas porque conhecendo a têmpera heróica da 
virtude de Isaura, compreendeu que com tais meios só conseguiria 
matá-la, e a morte de Isaura não satisfazia o seu sensualismo, e nem 
tampouco a sua vingança. Portanto tratou de meditar novos planos, 
não só 


para recalcar debaixo dos pés o que ele chamava o orgulho da escrava, 
como de frustrar e escarnecer completamente as vistas generosas de 
Alvaro, tomando assim de ambos a mais cabal vingança. 


Além de tudo, Leôncio via-se na absoluta necessidade de reconciliar-se 
com Malvina, não que o pundonor, a moral, e muito menos a afeição 
conjugal a isso o induzissem, mas por motivos de interesse, que em 
breve o leitor ficará sabendo. Com esse fim pois, Leôncio foi à corte e 
procurou Malvina. 


Além de todas as más qualidades que possuía, a mentira, a calúnia, o 
embuste eram armas que manejava com a habilidade do mais refinado 
hipócrita. Mostrou-se envergonhado e arrependido do modo por que a 
havia tratado, e jurou apagar com o seu futuro comportamento até a 
lembrança de seus passados desvarios. Confessou, com uma 
sinceridade e candura de anjo, que por algum tempo se deixara 
enlevar pelos atrativos de Isaura, mas que isso não passara de 
passageiro desvario, que nenhuma impressão lhe deixara na alma. 


Além disso assacou mil aleives e calúnias por conta da pobre Isaura. 
Alegou que ela, como refinada loureira que era, empregara os mais 
sutis e ardilosos artifícios para seduzi-lo e provocá-lo, no intuito de 
obter a liberdade em troco de seus favores. Inventou mil outras coisas, 


e por fim fez Malvina acreditar que Isaura fugira de casa seduzida por 
um galã, que há muito tempo a reqiestava, sem que eles o soubessem; 
que fora este quem fornecera ao pai dela os meios de alforriá-la, e 
que, não o podendo conseguir, combinaram de mãos dadas e 
efetuaram o plano de rapto; que chegando ao Recife, um moço que 
tanto tinha de rico, como de extravagante e desmiolado, enamorando- 
se dela a tomara a seu primeiro amante; que Isaura com seus artifícios, 
dando-se por uma senhora livre o tinha enleado e iludido por tal 
forma, que o pobre moço estava a ponto de casar-se com ela, e mesmo 
depois de saber que era cativa não queria largá-la, e praticando mil 
escândalos e disparates estava disposto a tudo para alforriá-la. Fora 
das mãos desse moço que ele a fora tomar no Recife. 


Malvina, moça ingênua e crédula, com um coração sempre propenso à 
ternura e ao perdão, deu pleno crédito a tudo quanto aprouve a 
Leôncio inventar não só para justificar suas faltas passadas, como para 
predispor o comportamento que dai em diante pretendia seguir. 


Na qualidade de esposa ofendida irritara-se outrora contra Isaura, 
quando surpreendera seu marido dirigindo-lhe falas amorosas; mas o 
seu rancor ia-se amainando, e se desvaneceria de todo, se Leôncio não 
viesse com falsas e aleivosas informações atribuir-lhe os mais torpes 
procedimentos. Malvina começou a sentir por Isaura desde esse 
momento, não ódio, mas certo afastamento e desprezo, mesclado de 
compaixão, tal qual sentiria por outra qualquer escrava atrevida e mal 
comportada. 


Era quanto bastava a Leôncio para associá-la ao plano de castigo e 
vingança, que projetava contra a desditosa escrava. Bem sabia que 
Malvina com a sua alma branda e compassiva jamais consentiria em 
castigos cruéis; o que meditava, porém, nada tinha de bárbaro na 
aparência, se bem que fosse o mais humilhante e doloroso flagício 
imposto ao coração de uma mulher, que tinha consciência de sua 
beleza, e da nobreza e elevação de seu espírito. 


- E o que pretendes fazer de Isaura? perguntou Malvina. 


- Dar-lhe um marido e carta de liberdade. 


- E já achaste esse marido? 


- Pois faltam maridos?... para achá-lo não precisei sair de casa. 


- Algum escravo, Leôncio?... oh!... isso não. 


- E que tinha isso, uma vez que eu também forrasse o marido? 


era cré com cré, lé com lé. Bem me lembrei do André, que bebe os 
ares por ela; mas por isso mesmo não a quero dar âquele maroto. 
Tenho para ela peça muito melhor. 


- Quem, Leôncio? 


- Ora quem!... o Belchior. 


- O Belchior!... exclamou Malvina rindo-se muito. Estás caçoando; fala 
sério, quem é?... 


- O Belchior, senhora; falo sério. 


- Mas esperas acaso, que Isaura queira casar-se com aquele 
monstrengo? 


- Se não quiser, pior para ela; não lhe dou a liberdade, e há de passar 
a vida enclausurada e em ferros. 


- Oh!... mas isso é demasiada crueldade, Leôncio. De que serve dar-lhe 
a liberdade em tudo, se não lhe deixas a de escolher um marido?... Dá- 
lhe a liberdade, Leôncio, e deixa ela casar-se com quem quiser. 


- Ela não se casará com ninguém: irá voando direitinho para 
Pernambuco, e lá ficará muito lampeira nos braços de seu insolente 
taful, escarnecendo de mim... 


- E que te importa isso, Leôncio? - perguntou Malvina com certo ar 
desconfiado. 


- Que tenho!... - replicou Leôncio um pouco perturbado com a 
pergunta. - Ora que tenho!... é o mesmo que perguntar-me se tenho 
brio nas faces. Se soubesses como aquele papalvo provocou-me 
atirando-me insultos atrozes!... Como desafiou-me com mil bravatas e 
ameaças, protestando que havia de arrancar Isaura ao meu poder... Se 
não fosse por tua causa, e também por satisfazer os votos de minha 
mãe, eu nunca daria a liberdade a essa escrava, embora nenhum 
serviço me prestasse, e tivesse de tratá-la como uma princesa, só para 
quebrar a proa e castigar a audácia e petulância desse impudente 
rufião. 


- Pois bem, Leôncio; mas eu entendo que Isaura mais facilmente se 
deixará queimar viva, do que casar-se com Belchior. 


- Não te dê isso cuidado, minha querida; havemos de catequizá-la 
convenientemente. Tenho cá forjado o meu plano, com o qual espero 
reduzi-la a casar-se com ele de muito boa vontade. 


- Se ela consentir, não tenho motivo para me opor a esse arranjo. 


Leôncio de feito havia habilmente preparado o seu plano atroz. Tendo 
trazido do Recife a Miguel debaixo de prisão, juntamente com Isaura, 
ao chegar em Campos fê-lo encerrar na cadeia, e condenar a pagar 
todas as despesas e prejuízos que tivera com a fuga de Isaura, as quais 
fizera orçar em uma soma exorbitante. Ficou, portanto, o pobre 
homem exausto dos últimos recursos que lhe restavam, e ainda por 
sobrecarga devendo uma soma enorme, que só longos anos de 
trabalho poderiam pagar. Como Leôncio era rico, amigo dos ministros 
e tinha grande influência no lugar, as autoridades locais prestaram-se 
de boa mente a todas estas perseguições. 


Depois que Leôncio, desanimado de poder vencer a obstinada 
relutância de Isaura, mudou o seu plano de vingança, foi ele em 
pessoa procurar a Miguel. 


- Senhor Miguel, - disse-lhe em tom formalizado, - tenho comiseração 
do senhor e de sua filha, apesar dos incômodos e prejuízos que me 
têm dado, e venho propor-lhe um meio de acabarmos de uma vez para 
sempre com as desordens, intrigas e transtornos com que sua filha tem 
perturbado minha casa e o sossego de minha vida. 


- Estou pronto para qualquer arranjo, senhor Leóncio, - respondeu 
respeitosamente Miguel, - uma vez que seja justo e honesto. 


- Nada mais honesto, nem mais justo. Quero casar sua filha com um 
homem de bem, e dar-lhe a liberdade; porém para esse fim preciso 
muito de sua coadjuvação. 


- Pois diga em que lhe posso servir. 


- Sei que Isaura há de sentir alguma repugnância em casar-se com a 
pessoa que lhe destino, em razão de tola e extravagante paixão, que 
parece ainda ter por aquele infame peralvilho de Pernambuco, que 
meteu-lhe mil caraminholas na cabeça, e encheu-a de idéias 
extravagantes e loucas esperanças. 


- Creio que ela não deve lembrar-se desse moço senão por grati-dão... 


- Qual gratidão!... pensa vossemecê que ele está fazendo muito caso 
dela?... tanto como do primeiro sapato que calçou. Aquilo foi um 
capricho de cabeça estonteada, uma fantasia de fidalgote 
endinheirado, e a prova aqui está; leia esta carta... O patife tem a sem- 
cerimônia de escrever-me, como se entre nós nada houvesse, assim 
com ares de amigo velho, participando-me que se acha casado!... que 
tal lhe parece esta?... que tenho eu com seu casamento!... Mas isto 
ainda não é tudo; aproveitando a ocasião, pede-me com todo o 
desfaçamento que em todo e qualquer tempo, que eu me resolva a 
dispor de Isaura, nunca o faça sem participar-lhe, porque muito deseja 
tê-la para mucama de sua senhora! até onde pode chegar o cinismo e a 
impudência!... 


- Com efeito, senhor!... isto da parte do senhor Alvaro é custoso de 
acreditar! 


- Pois capacite-se com seus próprios olhos; leia; não conhece esta 
letra?... 


E dizendo isto Leôncio apresentou a Miguel uma carta, cuja letra 
imitava perfeitamente a de Alvaro. 


- A letra é dele; não resta dúvida, - disse Miguel pasmado do que 
acabava de ler. - Há neste mundo infâmias que custa-se a 
compreender. 


- E também lições cruéis, que é preciso não desprezar, não é 


assim, senhor Miguel?... Pois bem; guarde essa carta para mostrar à 
sua filha; é bom que ela saiba de tudo para não contar mais com esse 
homem, e varrer do espírito as fumaças que porventura ainda lhe 
toldam o juízo. Faça também vossemecê o que estiver em seu possível 
a fim de predispor sua filha para esse casamento, que é de muita 
vantagem, e eu não só lhe perdoarei tudo quanto me fica devendo, 
como lhe restituo o que já me deu, para vossemecê abrir um negócio 
aqui em Campos e viver tranquilamente o resto de seus dias, em 
companhia de sua filha e de seu genro. 


- Mas quem é esse genro? V. S.º me não disse ainda. 


- E verdade... esquecia-me. É o Belchior, o meu jardineiro; não 
conhece”... 


- Muito!... oh! senhor!... com que miserável figura quer casar minha 
filha!... pobre Isaura!... duvido muito que ela queira. 


- Que importa a figura, se tem uma boa alma, e é honesto e 
trabalhador?... Lá isso é verdade; o ponto é ela querer. 


- Estou certo que aconselhada e bem catequizada por vossemece há de 
se resolver. 


- Farei o que puder; mas tenho poucas esperanças. 


- E se não quiser, pior para ela e para vossemecê: o dito por não dito; 
fica tudo como estava, - disse terminantemente Leôncio. 


Miguel não era homem de têmpera a lutar contra a adversidade. O 


cativeiro e reclusão perene de sua filha, a miséria que se lhe antolhava 


acompanhada de mil angústias, eram para ele fantasmas hediondos, 
cujo aspecto não podia encarar sem sentir mortal pavor e abatimento. 
Não achou muito oneroso o preço pelo qual o desumano senhor, 
livrando-o da miséria, concedia liberdade à sua filha, e aceitou o 
convênio. 


Capítulo 20 


Enquanto Rosa e André espanejavam os móveis do salão, tagarelando 
alegremente, uma cena bem triste e compungente se passava em um 
escuro aposento atinente às senzalas, onde Isaura sentada sobre um 
cepo, com um dos alvos e mimosos artelhos preso por uma corrente 
cravada à parede, há dois meses se achava encarcerada. 


Miguel ai tinha sido introduzido por ordem de Leôncio, para dar parte 
à filha do projeto de seu senhor, e exortá-la a aceitar o partido que 
lhes propunha. Era pungente e desolador o quadro que apresentavam 
aquelas duas míseras criaturas, pálidas, extenuadas e abatidas pelo 
infortúnio, encerrados em uma estreita e lôbrega espelunca. Ao se 
encontrarem depois de dois longos meses, mais oprimidos e 
desgraçados que nunca, a primeira linguagem com que se saudaram 
não foi mais do que um coro de lágrimas e soluços de indizível 
angústia, que abraçados por largo tempo estiveram entornando no 
seio um do outro. 


EEE EEE EEE EEE 


- Sim, minha filha; é preciso que te resignes a esse sacrifício, que é 
desgraçadamente o único recurso que nos deixam. É com esta 
condição que venho abrir-te as portas desta triste prisão, em que há 
dois meses vives encerrada. É, sem dúvida, um cruel sacrifício para 
teu coração; mas é sem comparação mais suportável do que esse duro 
cativeiro, com que pretendem matar-te. 


- É verdade, meu pai; o meu carrasco dá-me a escolha entre dois jugos; 
mas eu ainda não sei qual dos dois será mais odioso e insuportável. Eu 
sou linda, dizem; fui educada como uma rica herdeira; inspiraram-me 
uma alta estima de mim mesma com o sentimento do pudor e da 


dignidade da mulher; sou uma escrava, que faz muita moça formosa 
morder-se de inveja; tenho dotes incomparáveis do corpo e do 
espírito; e tudo isto para quê, meu Deus!?... para ser dada de mimo a 
um mísero idiota!... Pode-se dar mais cruel e pungente escárnio?!... 


E uma risada convulsiva e sinistra desprendeu-se dos lábios 
descorados de Isaura, e reboou pelo lúgubre aposento, como o 
estrídulo ulular do mocho entre os sepulcros. 


- Não é tanto como se te afigura na imaginação abalada pelos 
sofrimentos. O tempo pode muito, e com paciência e resignação hás 
de te acostumar a esse novo viver, sem dúvida muito mais suave do 
que este inferno de martírios, e poderemos ainda gozar dias se não 
felizes, ao menos mais tranquilos e serenos. 


- Para mim a tranquilidade não pode existir senão na sepultura, meu 
pai. Entre os dois suplícios que me deixam escolher, eu vejo ainda 
alguma coisa, que me sorri como uma idéia consoladora, um recurso 
extremo, que Deus reserva para os desgraçados, cujos males são sem 
remédio. 


- E da resignação sem dúvida, que queres falar, não é, minha filha?... 
Ah! meu pai, quando a resignação não é possível, só a morte... 


- Cala-te, filha!... não digas blasfêmias e palavras loucas. Eu quero, eu 
preciso, que tu vivas. Terás ânimo de deixar teu pai neste mundo 
sozinho, velho e entregue à miséria e ao desamparo? Se me faltares, o 
que será de mim nas tristes conjunturas em que me deixas?... 


- Perdoe-me, meu bom, meu querido pai; só em um caso 


extremo eu me lembraria de morrer. Eu sei que devo viver para meu 
pai, e é isso que eu quero; mas para isso será preciso que eu me case 
com um disforme?... oh! isto é escárnio e opróbrio demais! Tenham- 
me debaixo do mais rigoroso cativeiro, ponham-me na roça de enxada 
na mão, descalça e vestida de algodão, castiguem-me, tratem-me 
enfim como a mais vil das escravas, mas por caridade poupem-me este 
ignominioso sacrifício!... 


- Belchior não é tão disforme como te parece; e demais o tempo e o 


costume te farão familiarizar com ele. Há muito tempo não o vês; com 
a idade ele vai-se endireitando, que é ele ainda muito criança. Agora o 
desconhecerás; já não tem aquele exterior tão grosseiro e 
desagradável, e tem tomado outras maneiras menos toscas. Toma 
ânimo, minha filha; quando saíres deste triste calabouço, o ar da 
liberdade te restituirá a alegria e a tranquilidade, e mesmo com o 
marido que te dão poderás viver feliz... 


- Feliz! - exclamou Isaura com amargo sorriso: - nao me fale em 
felicidade, meu pai. Se ao menos eu tivesse o coração livre como 
outrora... se não amasse a ninguém. Oh!... não era preciso que ele me 
amasse, não; bastava que me quisesse para escrava, aquele anjo de 
bondade, que em vão empregou seus generosos esforços para arrancar- 
me deste abismo. Quanto eu seria mais feliz do que sendo mulher 
desse pobre homem, com quem me querem casar! Mas ai de mim! 


devo eu pensar mais nele? pode ele, nobre e rico cavalheiro, lembrar- 


se ainda da pobre e infeliz cativa!... 


- Sim, minha filha, não penses mais nesse homem; varre da tua idéia 
esse amor tresloucado; sou eu quem te peço e te aconselho. 


- Por que, meu pai?... como poderei ser ingrata a esse moço?... 


- Mas não deves contar mais com ele, e muito menos com o seu amor. 


- Por que motivo? porventura se terá ele esquecido de mim?... 


- Tua humilde condição não permite que olhes com amor para tão alto 
personagem; um abismo te separa dele. O amor que lhe inspiraste, não 
passou de um capricho de momento, de uma fantasia de fidalgo. Bem 
me pesa dizer-te isto, Isaura; mas é a pura verdade. 


- Ah! meu pai! que está dizendo!... se soubesse que mal me fazem 
essas terríveis palavras!... deixe-me ao menos a consolação de 
acreditar que ele me amava, que me ama ainda. Que interesse tinha 
ele em iludir uma pobre escrava?... 


- Eu bem quisera poupar-te ainda este desgosto; mas é preciso que 


saibas tudo. Esse moço... ah! minha filha, prepara teu coração para 
mais um golpe bem cruel. 


- Que tem esse moço?... perguntou Isaura trêmula e agitada. Fale, meu 
pai; acaso morreu?... 


- Não, minha filha, mas... está casado. 


- Casado!... Alvaro casado!... oh! não; não é possível!... quem lhe disse, 
meu pai?... 


- Ele mesmo, Isaura; lê esta carta. 


Isaura tomou a carta com mão trêmula e convulsa, e a percorreu com 
olhos desvairados. Lida a carta, não articulou uma queixa, não soltou 
um soluço, não derramou uma lágrima, e ela, pálida como um 
cadáver, os olhos estatelados, a boca entreaberta, muda, imóvel, hirta, 
ali ficou por largo tempo na mesma posição; dir-se-ia que fora 
petrificada como a mulher de Ló, ao encarar as chamas em que ardia a 
cidade maldita. Enfim por um movimento rápido e convulso atirou-se 
ao seio de seu pai, e inundou-o de uma torrente de lágrimas. 


Este pranto copioso aliviou-a; ergueu a cabeça, enxugou as lágrimas, e 
pareceu ter recobrado a tranquilidade, mas uma tranquilidade gélida, 
sinistra, sepulcral. Parecia que sua alma se tinha aniquilado sob a 
violência daquele golpe esmagador, e que de Isaura só restava o 
fantasma. 


- Estou morta, meu pai!... não sou mais que um cadáver... façam de 
mim o que quiserem... 


Foram estas as últimas palavras que com voz fúnebre e sumida 
proferiu naquele lôbrego recinto. 


- Vamos, minha filha, disse Miguel beijando-a na fronte. Não te 
entregues assim ao desalento; tenho esperança de que hás de viver e 
ser feliz. 


Miguel, espírito acanhado e rasteiro, coração bom e sensível, mas 
inteiramente estranho às grandes paixões, não podia compreender 
todo o alcance do sacrifício que impunha à sua filha. Encarando a 
felicidade mais pelo lado dos interesses da vida positiva e material, 
não pelos gozos e exigências do coração, ousava conceber sinceras 
esperanças de mais felizes e tranquilos dias para sua filha, e não via 
que, sujeitando-a a semelhante opróbrio, aviltando-lhe a alma, ia 
esmagar-lhe o coração. Queria que ela vivesse, e não via que aquele 
ignominioso consórcio, depois de tantas e tão acerbas torturas por que 
passara, era o golpe de compaixão, que, terminando-lhe a existência, 
vinha abreviar-lhe os sofrimentos. 


Malvina achava-se no salão, e ali esperava o resultado da conferência 
que Miguel fora ter com sua filha. Rosa e André, de braços cruzados 
junto à porta da entrada, também ali se achavam às suas ordens. 


Malvina sentiu um doloroso aperto de coração ao ver assomar na 
porta o vulto de Isaura, arrimada ao braço de Miguel, lívida e 
desfigurada como enferma em agonia, os cabelos em desalinho, e com 
passos mal seguros penetrar, como um duende evocado do sepulcro, 
naquele salão, onde não há muito tempo a vira tão radiante de beleza 
e mocidade, naquele salão, que parecia ainda repetir os últimos 
acentos de sua voz suave e melodiosa. 


Mesmo assim ainda era bela a mísera cativa. A magreza fazendo 
sobressaírem os contornos e ângulos faciais, realçava a pureza ideal e 
a severa energia daquele tipo antigo. 


Os grandes olhos pretos cobertos de luz baça e melancólica eram 
como cirios funéreos sob a arcada sombria de uma capela tumular. Os 
cabelos entornados em volta do colo, faziam ondular por eles leves 
sombras de maravilhoso efeito, como festões de hera a se debruçarem 
pelo mármore vetusto de estátua empalidecida pelo tempo. Naquela 
miseranda situação, Isaura oferecia ao escultor um formoso modelo da 
Níobe antiga. 


- Aquela é Isaura!... oh!... meu Deus! coitada! - murmurou Malvina ao 
vê-la, e foi-lhe mister enxugar duas lágrimas, que a seu pesar 
umedeceram-lhe as pálpebras. Esteve a ponto de ir implorar clemência 
a seu esposo em favor da pobrezinha, mas lembrou-se das perversas 
inclinações e mau comportamento, que Leôncio aleivosamente 


atribuíra a Isaura, e assentou de revestir-se de toda a impassibilidade 
que lhe fosse possível. 


- Então, Isaura, - disse Malvina com brandura, - já tomaste a tua 
resolução?... estás decidida a casar com o marido que te queremos 
dar? 


Isaura por única resposta abaixou a cabeça e fitou os olhos no chão. 


- Sim, senhora, - respondeu Miguel por ela - Isaura está resolvida a se 
conformar com a vontade de V. S.a. 


- Faz muito bem. Não é possível que ela esteja a sofrer por mais tempo 
esse cruel tratamento, em que não posso consentir enquanto estiver 
nesta casa. Não foi para esse fim que sua defunta senhora criou-a com 
tanto mimo, e deu-lhe tão boa educação. Isaura, apesar de tua 
descaída, quero-te bem ainda, e não tolerarei mais semelhante 
escândalo. Vamos dar-te ao mesmo tempo a liberdade e um excelente 
marido. 


- Excelente!... meu Deus! Que escárnio! - refleliu Isaura. 


- Belchior é muito bom moço, inofensivo, pacífico e trabalhador; creio 
que hás de dar-te otimamente com ele. Demais para obter a liberdade 
nenhum sacrifício é grande, não é assim, Isaura? 


- Sem dúvida, minha senhora; já que assim o quer, sujeito-me 
humildemente ao meu destino. Arrancam-me da masmorra - 
(continuou Isaura em seu pensamento), - para levarem-me ao suplício. 


- Muito bem, Isaura; mostras que és uma rapariga dócil e de juízo. 
André, vai chamar aqui o senhor Belchior. Quero eu mesma ter o 
gosto de anunciar-lhe que vai enfim realizar o seu sonho querido de 
tantos anos. Creio que o senhor Miguel também não ficará mal 
satisfeito com o arranjo que damos a sua filha; sempre é alguma coisa 
sair do cativeiro e casar-se com um homem branco e livre. Antes assim 
do que fugir, e andar foragida por esse mundo. Isaura, para prova de 
quanto desejo o teu bem, quero ser madrinha neste casamento, que 
vai pôr termo a teus sofrimentos, e restabelecer nesta casa a paz e o 


contentamento, que há muito tempo dela andavam arredados. 


Ditas estas palavras, Malvina abriu um cofre de jóias, que estava sobre 
uma mesa, e dele tirou um rico colar de ouro, que foi colocar no 
pescoço de Isaura. 


- Aceita isto, Isaura, - disse ela, - é o meu presente de noivado. 


- Agradecida, minha boa senhora, - disse Isaura, e acrescentou em seu 
coração: - é a corda, que o carrasco vem lançar ao pescoço da vítima. 


Neste momento vem entrando Belchior acompanhado por André. 


Eis-me aqui, senhora minha, - diz ele, - o que deseja deste seu menor 
criado? 


- Dar-lhe os parabéns, senhor Belchior, - respondeu Malvina. 


- Parabéns!... mas eu não sei por quê!... 


- Pois eu lhe digo; fique sabendo que Isaura vai ser livre, e... adivinhe 
o resto. 


- E vai-se embora decerto... oh!... é uma desgraça! 


- Já vejo que não é bom adivinhador. Isaura está resolvida a casar-se 
com o senhor. 

- Que me diz, patroa!... perdão, não posso acreditar. Vossemecê 

está zombando comigo. 

Digo-lhe a verdade; ai está ela, que não me deixará mentir. Apronte- 


se, senhor Belchior, e quanto antes, que amanhã mesmo há de se fazer 
o casamento aqui mesmo em casa. 


- Oh! senhora minha! divindade da Terra! - exclamou Belchior indo-se 
atirar aos pés de Malvina e procurando beijá-los, - deixe-me beijar 
esses pés... 


- Levante-se daí, senhor Belchior; não é a mim, é a Isaura que deve 
agradecer. 


Belchior levanta-se e corre a prostrar-se aos pés de Isaura. 


- Oh! princesa de meu coração! - exclamou ele atracando-se ás pernas 
da pobre escrava, que fraca como estava, quase foi à terra com a força 
daquela furiosa e entusiástica atracação. Era para fazer rebentar de 
riso, a quem não soubesse quanto havia de trágico e doloroso no 
fundo daquela ímpia e ignóbil farsa. 


- Isaura!... não olhas para mim? aqui tens a teus pés este teu menor 
cativo, Belchior!... olha para ele, para este teu adorador, que hoje é 
mais do que um príncipe.., dá cá essa mãozinha, deixa-me comê-la de 
beijos... 


- Meu Deus! que farsa hedionda obrigam-me a representar! - 
murmurou Isaura consigo, e voltando a face abandonou a mão a 
Belchior, que colando a ela a boca no transporte do entusiasmo, 
desatou a chorar como uma criança. 


- Olha que palerma! - disse André para Rosa, que observava de parte 
aquela cena tragicômica. - E venham cá dizer-me que não é o mel para 
a boca do asno! 


- Eu antes queria que me casassem com um jacaré. 


- Este meu sinhô moço tem idéias do diabo! quem havia de lembrar-se 
de casar uma sereia com um boto? 


- Invejoso!... você é que queria ser o boto, por isso está aí a torcer o 
nariz. Tomal!... bem feito!... agora o que faltava era que o nhonhô te 
desse de dote à Isaura. 


- Isso queria eu!... aposto que Isaura não vai casar de livre vontade! e 
depois... nós cá nos arranjaríamos... havia de enfiar o boto pelo fundo 
de uma agulha. 


- Sai daí, tolo!... pensa que Isaura faz caso de você?... 


- Não te arrebites, minha Rosa; já agora não há remédio senão 
contentar-me contigo, que em fim de contas também és bem 
bonitinha, e... tudo que cai no jequi, é peixe. 


- E baixo!... agúente a sua tábua, e vá consolar-se com quem quiser, 
menos comigo. 


Capítulo 21 


- Então, Leôncio, - dizia Malvina a seu esposo no outro dia pela 
manhã, - deste as providências necessárias para arranjar-se esse 
negócio hoje mesmo? 


- Creio que é a centésima vez que me fazes essa pergunta, Malvina, - 
respondeu Leôncio sorrindo-se. - Todavia pela centésima vez te 
responderei também, que as providências que estão da minha parte, já 
foram todas dadas. Ontem mesmo mandei um próprio a Campos, e 
não tardarão a chegar por aí o tabelião para passar escritura de 
liberdade a Isaura com toda a solenidade, e também o padre para 
celebrar o casamento. Bem vês que de nada me esqueci. Tratem de 
estar todos prontos; e tu, Malvina, manda já preparar a capela para se 
efetuar esse casamento, que pareces desejar com mais ardor, - 
acrescentou sorrindo, - do que desejaste o teu próprio. 


Malvina saiu do salão, deixando Leôncio em companhia de um 
terceiro personagem, que também ali se achava, por nome Jorge, a 
quem o leitor ainda não conhece. Dizendo que era um parasita, ainda 
não temos dito tudo. 


Este gênero contém muitas variedades, e mesmo cada individuo tem 
sua cor e feição particular. Era um homem bem apessoado, espirituoso 


serviçal, cheio de cortesia e amabilidade, condições indispensáveis a 
um bom parasita. Jorge não vivia da seiva e da sombra de uma só 
árvore; saltava de uma a outra, e assim peregrinava por longas 
distâncias, o que era da sua parte um excelente cálculo, pois 
proporcionava-lhe uma vida mais variada e recreativa, ao mesmo 
tempo que tornava sua companhia menos incômoda e fatigante aos 
seus numerosos amigos. Conhecia e entretinha relações de amizade 
com todos os fazendeiros das margens do Paraíba desde São João da 
Barra até São Fidélis. A crer no que dizia, andava sempre cheio de 
afazeres e dando andamento a mil negócios importantes, mas estava 
sempre pronto a prescindir deles a convite de qualquer desses amigos 
para passar uns oito ou quinze dias em sua companhia. 


Na solidão em que Leôncio se achou depois de seu rompimento com 
Malvina, Jorge foi para ele um excelente recurso quando se achava na 
fazenda. Servia-lhe de companheiro não só à mesa, como ao jogo e à 
caça: entretinha-o a contar-lhe anedotas divertidas e escandalosas, 
aplaudia-lhe os desvarios e extravagâncias, e lisonjeava-lhe as ruins 
paixões, enquanto Leôncio, que o acreditava realmente um amigo, 
fazia dele o seu confidente, e comunicava-lhe os seus mais íntimos 
pensamentos, os seus planos de perversidade, e os mais secretos 
negócios de família. 


Para melhor entrarmos no mistério dos planos atrozes e ignóbeis, das 
satânicas maquinações de Leôncio, ouçamos a conversação íntima, que 
vão tratar estes dois entes dignos um do outro. 


- Até que por fim, Jorge, achei um meio engenhoso e seguro de 
aplanar todas as dificuldades. Desta maneira espero que tudo se vai 
arranjar ás mil maravilhas. 


- Seguramente, e já de antemão te dou os parabéns pelos teus triunfos, 
e aplaudo-te pela feliz combinação de teus planos. 


- Mas escuta ainda para melhor poderes compreendê-los. Com este 
casamento ficam satisfeitos os desejos de minha mulher, sem que 
Isaura escape de todo ao meu poder. Como o pai dela está debaixo de 
minha restrita dependência, eu saberei reter junto de mim esse 
estúpido jardineiro com quem caso-a, e depois... tu bem sabes, o 
tempo e a perseverança amansam as feras mais bravias. Entretanto a 
atrevida escrava receberá o castigo que merece sua inqualificável 


rebeldia. Era-me absolutamente necessário dar este passo, porque 
minha mulher recusa-se obstinadamente a reconciliar-se comigo, 
enquanto eu conservar Isaura cativa em meu poder, capricho de 
mulher, com que bem pouco me importaria, se não fosse... - isto aqui 
entre nós, meu amigo; confio em tua discrição. 


- Podes falar sem susto, que meu coração é como um túmulo para o 
segredo da amizade. 


- Bem; dizia-te eu, que bem pouco me importaria com os arrufos e 
caprichos de minha mulher, se não fosse o completo desarranjo em 
que desgraçadamente vão os meus negócios. Em conseqiiência de uma 
infinidade de circunstâncias, que é escusado agora explicar-te, a 
minha fortuna está ameaçada de levar um baque horrendo, do qual 
não sei se me será possível levantá-la sem auxilio estranho. Ora meu 
sogro é o único que com o auxilio de seu dinheiro ou de seu crédito 
pode ainda escorar o edifício de minha fortuna prestes a desabar. 


- Em verdade procedes com tino e prudência consumada. Oh! 


teu sogro!... conheço-o muito; é uma fortuna sólida, e uma das casas 
mais fortes do Rio de Janeiro; teu sogro não te deixará ficar mal. Quer 
extremosamente à filha, e não quererá ver arruinado o marido dela. 


- Disso estou eu certo. Mas isto ainda não é tudo; escuta ainda, Jorge. 
O meu rival, esse tal senhor Álvaro, que tanto cobiçou a minha Isaura 
para sua amizade, que não teve pejo de seduzi-la, acoutá-la e protegê- 
la pública e escandalosamente no Recife, esse grotesco campeão da 
liberdade das escravas alheias, que protestou me disputar Isaura a 
todo o risco, ficará de uma vez para sempre desenganado de sua 
estulta pretensão. Vê pois, Jorge, quantos interesses e vantagens se 
conciliam no simples fato desse casamento. 


- Plano admirável na verdade, Leôncio! - exclamou Jorge 
enfaticamente. 


- Tens um tino superior, e uma inteligência sutil e fértil em recursos!., 
se te desses á política, asseguro-te que farias um papel eminente; 
serias um estadista consumado. Esse Dom Quixote de nova espécie, 
amparo da liberdade das escravas alheias, quando são bonitas, não 
achará senão moinhos de vento a combater. Muito havemos de nos rir 


de seu desapontamento, se lhe der na cabeça continuar sua burlesca 
aventura. 


- Creio que nessa não cairá ele; mas se por cá aparecesse, muito 
tínhamos que debicá-lo. 


- Meu senhor, - disse André entrando na sala, - aí estão na porta uns 
cavalheiros, que pedem licença para apear e entrar. 


- Ah! já sei, - disse Leôncio, - são eles, são as pessoas que mandei 
chamar; o vigário, o tabelião e mais outros... bom! já não nos falta 
tudo. Vieram mais depressa do que eu esperava. Manda-os apear e 
entrar, André. 


André sai, Leôncio toca uma campainha, e aparece Rosa. 


- Rosa, diz-lhe ele, - vai já chamar sinhá Malvina e Isaura, e o senhor 
Miguel e Belchior. Já devem estar prontos; precisa-se aqui já da 
presença de todos eles. 


- Estou aflito por ver o fim a esta farsa, - disse Leôncio a seu amigo, - 
mas quero que ela se represente com certo aparato e solenidade, para 
inculcar que tenho grande prazer em satisfazer o capricho de Malvina 
e melhor iludir a sua credulidade; mas - fique isto aqui entre nós, - 
este casamento não passa de uma burla. Tenho toda a certeza de que 
Isaura despreza do fundo d'alma esse miserável idiota, que só 


em nome será seu marido. Entretanto ficarei me aguardando para 
melhores tempos, e espero que o meu plano surtirá o desejado efeito. 


- Cá por mim não tenho a menor dúvida a respeito do resultado de um 
plano tão maravilhosamente combinado. 


Mal Jorge acabava de pronunciar estas palavras, apareceu à porta do 
salão um belo e jovem cavalheiro, em elegantes trajos de viagem, 
acompanhado de mais três ou quatro pessoas. Lêoncio, que já ia 
pressuroso recebê-los e cumprimentá-los, estacou de repente. 


-Oh!... não são quem eu esperava!... murmurou consigo. - Se me não 
engano... é Alvaro!... 


- Senhor Leôncio! - disse o cavalheiro cumprimentando-o. 


- Senhor Álvaro, - respondeu Leôncio, - pois creio que é a esse senhor, 
que tenho a honra de receber em minha casa. 


- E ele mesmo, senhor; um seu criado. 


- Ah! muito estimo... não o esperava... queira sentar-se... quis então vir 
dar um passeio cá pelas nossas províncias do Sul?... 


Estas e outras frases banais dizia Leôncio, procurando refazer-se da 
perturbação em que o lançara a súbita e inesperada aparição de 
Alvaro naquele momento crítico e solene. 


No mesmo momento entravam no salão por uma porta interior 
Malvina, Isaura, Miguel e Belchior. Vinham já preparados com os 
competentes trajos para a cerimônia do casamento. 


- Meu Deus!... o que estou vendo!... - murmurou Isaura, sacudindo 
vivamente o braço de Miguel: - estarei enganada?... não... é ele. 


- E ele mesmo... Deus!... como é possível? 


- Oh! - exclamou Isaura; e nesta simples interjeição, que exalou como 
um suspiro, expressava o desafogo de um pego de angústias, que lhe 
pesava sobre o coração. Quem de perto a olhasse com atenção veria 
um leve rubor naquele rosto, que a dor e os sofrimentos pareciam ter 
condenado a uma eterna e marmórea palidez; era a aurora da 
esperança, cujo primeiro e tímido arrebol assomava nas faces daquela, 
cuja existência naquele momento ia sepultar-se nas sombras de um 
lúgubre ocaso. 


- Não esperava pela honra de recebê-lo hoje nesta sua casa, - 
continuou Leôncio recobrando gradualmente o seu sangue-frio e seu 
ar arrogante. - Entretanto há de permitir que me felicite a mim e ao 


senhor por tão oportuna visita. A chegada de V. S.a. hoje nesta casa 
parece um acontecimento auspicioso, e até providencial. 


- Sim?!... muito folgo com isso..,.mas não terá V. S.a. a bondade de 
dizer por quê?... 


- Com muito gosto. Saiba que aquela sua protegida, aquela escrava, 
por quem fez tantos extremos em Pernambuco, vai ser hoje mesmo 
libertada e casada com um homem de bem. Chegou V. S.a. mesmo a 
ponto de presenciar com os seus próprios olhos a realização dos 
filantrópicos desejos, que tinha a respeito da dita escrava, e eu da 
minha parte muito folgarei se V. S.a. quiser assistir a esse ato, que 
ainda mais solene se tornará com a sua presença. 


- E quem a liberta? - perguntou Alvaro sorrindo-se sardonicamente. 


- Quem mais senão eu, que sou seu legitimo senhor? - respondeu 
Leôncio com altiva seguridade. 


- Pois declaro-lhe, que o não pode fazer, senhor: - disse Alvaro com 
firmeza. - Essa escrava não lhe pertence mais. 


- Não me pertence!... - bradou Leôncio levantando-se de um salto, - o 
senhor delira ou está escarnecendo?... 


- Nem uma, nem outra coisa, - respondeu Alvaro com toda a calma: - 
repito-lhe; essa escrava não lhe pertence mais. 


- E quem se atreve a esbulhar-me do direito que tenho sobre ela? 


- Os seus credores, senhor, - replicou Álvaro, sempre com a mesma 
firmeza e sangue-frio. - Esta fazenda com todos os escravos, esta casa 
com seus ricos móveis, e sua baixela, nada disto lhe pertence mais; de 
hoje em diante o senhor não pode dispor aqui nem do mais 
insignificante objeto. Veja, - continuou mostrando-lhe um maço de 
papéis, - aqui tenho em minhas mãos toda a sua fortuna. O seu passivo 
excede extraordinariamente a todos os seus haveres; sua ruína é 


completa e irremediável, e a execução de todos os seus bens vai lhe 
ser imediatamente intimada. 


A um aceno de Álvaro, o escrivão que o acompanhava apresentou a 
Leôncio o mandado de seqgiestro e execução de seus bens. Leôncio, 
arrebatando o papel com mão trêmula, passeou rapidamente por ele 
os olhos faiscantes de cólera. 


- Pois quê! - exclamou ele, - é assim violenta e atropeladamente que se 
fazem estas coisas! porventura não posso obter alguma moratória, e 
salvar minha honra e meus bens por outro qualquer meio?... 


- Seus credores já usaram para com o senhor de todas as 
condescendências e contemporizações possíveis. Saiba ainda demais, 
que hoje sou eu o principal, se não o único credor seu; pertencem-me, 
e estão em minhas mãos quase todos os seus títulos de dívida, e eu 
não estou de ânimo a admitir transações nem protelações de natureza 
alguma. Dar seus bens a inventário eis o que lhe cumpre fazer; toda e 
qualquer evasiva que tentar será inútil. 


- Maldição! - bradou Leôncio, batendo com o pé no chão e arrancando 
os cabelos. 


- Meu Deus!... meu Deus!... que desgraça!... e que... vergonha!... 
exclamou Malvina, soluçando. 


Capítulo 22 


Deixemos por um momento suspensa a cena do capítulo antecedente, 
e interrompido o diálogo entre os dois mancebos. Eles ai ficam em 
face um do outro, como o leão altivo e magnânimo tendo subjugado o 
tigre daninho e traiçoeiro, que rosna em vão debaixo das possantes 
garras de seu antagonista. É-nos preciso explicar por que série de 
circunstâncias Álvaro veio aparecer em casa do senhor de Isaura, a 
ponto de vir burlar os seus planos atrozes, mesmo no momento em 
que iam ter final execução. 


Depois que Isaura lhe fora arrebatada, Alvaro caiu na mais acerba 
prostração de ânimo. 


Ferido em seu orgulho, esbulhado do objeto de seu amor, escarnecido 
e vilipendiado pela arrogância de um insolente escravocrata, 
entregou-se ao mais sombrio desespero. Mal soube o seu revés, o Dr. 
Geraldo correu em socorro daquela nobre alma tão cruelmente 
golpeada pelo destino. Graças aos cuidados e conselhos daquele tão 
solícito quão inteligente amigo, a dor de Álvaro foi-se tornando mais 
calma e resignada. Por suas exortações Álvaro chegou mesmo a 
convencer-se que o melhor partido que lhe ficava a tomar nas difíceis 
conjunturas em que se achava, era procurar esquecer-se de Isaura. 


Todo o esforço que fizeres, - dizia-lhe o amigo, - em favor da liberdade 
de Isaura, será rematada loucura, que não terá outro resultado senão 
envolver-te em novas dificuldades, cobrindo-te de ridículo e de 
humilhação. Já passaste por duas decepções bem cruéis, a do baile, e 
esta última ainda mais triste e humilhante. Quase te fizeste réu de 
polícia, querendo disputar uma escrava a seu legítimo senhor. Pois 
bem; as seguintes serão ainda piores, eu te asseguro, e te farão ir 
rolando de abismo em abismo até tua completa perdição. 


Atendendo a estas e mil outras considerações de Geraldo, Alvaro 
procurou firmar o espírito e a vontade no propósito de renunciar ao 
seu amor, e a todas as suas pretensões filantrópicas sobre Isaura. Foi 
debalde. Depois de um mês de luta consigo mesmo, de sempre 
frustradas veleidades de revolta contra os impulsos do coração, Álvaro 
sentiu-se fraco, e compreendeu que semelhante tentativa era uma luta 
insensata contra a força onipotente do destino. Embalde procurou, já 
nas graves ocupações do espírito, já nas distrações frívolas da 
sociedade, um meio de apagar da lembrança a imagem da gentil 
cativa. Ela lhe estava sempre presente em todos os sonhos d'alma, ora 
resplendente de beleza e graça, donosa e sedutora como na noite do 
baile, ora pálida e abatida, vergada ao peso de seu infortúnio, com os 
pulsos algemados, cravando nele os olhos suplicantes como que a 
dizer-lhe: 


- Vem, não me abandones; só tu podes quebrar estes ferros que me 
oprimem. 


O espírito de Álvaro firmou-se por fim na íntima e inabalável 


convicção de que o céu, pondo em contato o seu destino com o 
daquela encantadora e infeliz escrava, tivera um desígnio 
providencial, e o escolhera para instrumento da nobre e generosa 
missão de arrebatá-la à 


escravidão, e dar-lhe na sociedade o elevado lugar que por sua beleza, 
virtudes e talentos, lhe competia. 


Resolveu-se portanto, fosse qual fosse o resultado, a prosseguir nessa 
generosa tentativa, com a cegueira do fanatismo, senão com o 
arrastamento de uma inspiração providencial. 


Álvaro partiu para o Rio de Janeiro. Ia ao acaso, sem plano nenhum 
formado, sem bem saber o que devia fazer para chegar aos seus fins; 
mas tinha como uma intuição vaga de que o céu lhe depararia ocasião 
e meios de levar a cabo a sua empresa. O que queria em primeiro 
lugar era colocar-se nas vizinhanças de Leôncio, a fim de poder colher 
informações e investigar se porventura algum recurso haveria para 
obrigar o senhor de Isaura a manumiti-la. 


Desembarcou na corte com o fim de dirigir-se brevemente para 
Campos. Antes porém de partir para seu destino, procurou colher 
entre as pessoas do comércio algumas informações a respeito de 
Leôncio. 


- Oh! conheço muito esse sujeito, - disse logo o primeiro negociante, a 
quem Álvaro se dirigiu. - Esse moço está falido, e em completa ruína. 
Se V. S.º também é credor dele, pode pôr as suas barbas de molho, 
porque as dos vizinhos estão a arder. Essa casa bem liquida, mal dará 
para um rateio, em que toque cinquenta por cento a cada credor. 


Esta revelação foi para Álvaro como um relâmpago que se abre aos 
olhos do viandante extraviado em noite tormentosa, mostrando-lhe de 
repente e bem ao perto o albergue hospitaleiro que demanda. 


-EV.S.º porventura é também credor desse fazendeiro? - perguntou 
Álvaro. 


- Infelizmente, e um dos principais... 


- E a quanto montará a fortuna do tal Leôncio? 


- À menos de nada, presentemente, pois como já lhe disse, o seu 
passivo excede talvez em mais do dobro a todos os seus bens. 


- Mas esse passivo mesmo, em que soma é calculado pouco mais ou 
menos? 


- Calcula-se aproximadamente em quatrocentos e tantos a quinhentos 
contos, enquanto que a fazenda de Campos, com escravos e todos os 
mais acessórios, não excederá talvez a duzentos. Já temos tido com 
esse fazendeiro todas as atenções possíveis, e lhe temos dado mais 
moratórias do que a lei concede; não somos obrigados a mais, e agora 
estamos resolvidos a cair-lhe em cima com a execução. 


- E quais são os outros credores? V. S.º quererá indicar-mos? 


- E por que não? - respondeu o negociante, e passou a indicar a Alvaro 
os nomes e moradas dos demais credores. 


De feito, a casa de Leôncio, já desde os últimos anos da vida de seu 
pai, ia em contínuo regresso e desmantelamento. O velho 
comendador, entregando-se no último quartel da vida a excessos e 
devassidões, que nem na mocidade são desculpáveis, vivendo quase 
sempre na corte, e deixando quase em completo abandono a 
administração da fazenda, havia já esbanjado não pequena porção de 
sua fortuna. Por efeito da má administração, não só as safras 
começaram a escassear consideravelmente, como também o número 
de escravos foi-se reduzindo pela morte e pelas frequentes fugas, sem 
que tanto o comendador como seu filho deixassem de substituí-los por 
outros novos, que iam comprando a prazo, tornando cada vez mais 
pesado o ônus das dívidas. 


Depois da morte do comendador, as coisas foram de mal a pior. 
Leôncio, com a educação e a índole que lhe conhecemos, era o homem 
menos próprio possível para dirigir e explorar um grande 
estabelecimento agrícola. 


Seus desvarios e extravagâncias, e por último sua nefasta e insensata 


paixão por Isaura, fizeram-no perder de todo a cabeça, arrojando-se 
em um plano inclinado de despesas ruinosas, sem cálculo nem 
previsão alguma. Com os enormes dispêndios que teve de fazer em 
conseqiiência da fuga de Isaura, mandando procurá-la por todos os 
cantos do império, acabou de cavar o abismo de sua ruína. Em pouco 
tempo o jovem fazendeiro estava de todo insolvável, sem um real em 
caixa, e com uma multidão de letras protestadas na carteira de seus 
credores. Quando estes acordaram e se lembraram de lhe abrir a 
falência e executar os seus bens, compreenderam que mal poderiam 
embolsar-se da metade do que lhes era devido, e, portanto, trataram 
com sofreguidão de promover os meios executivos, antes que o mal 
fosse a mais. 


Depois de conferenciar com os credores de Leôncio, propôs-lhes a 
compra de todos os seus créditos pela metade do seu valor. Para evitar 
qualquer odiosidade, que semelhante procedimento pudesse acarretar 
sobre sua pessoa, declarou-lhes que nenhuma intenção tinha de vexar 
nem oprimir o infeliz fazendeiro, que pelo contrário era seu intuito 
protegê-lo e livrá-lo do vexame de uma rigorosa execução judicial, e 
deixá-lo ao abrigo da miséria. E realmente, a despeito da aversão e 
desprezo que Leôncio lhe merecia, Álvaro não pretendia levar ao 
último extremo os meios de vingança, que por um acaso as 
circunstâncias tinham posto em suas mãos. Era ele dez vezes mais rico 
do que o seu adversário, e de muito bom grado, se não houvesse outro 
recurso, por um contrato amigável daria uma soma igual a toda a 
fortuna deste, pela liberdade de Isaura. 


Agora, que o destino vinha pôr em suas mãos toda a fortuna desse 
adversário caprichoso, arrogante e desalmado, Alvaro, sempre 
generoso, nem por isso desejava vê-lo reduzido à miséria. 


Os credores não hesitaram um momento em aceitar a proposta. Com 
razão preferiram saldar suas contas por um modo fácil e expedito, em 
dinheiro contado, recebendo a metade, do que sujeitando-se às 
despesas, delongas e dificuldades de uma execução em escravos e bens 
de raiz, quando nenhuma probabilidade havia de que no rateio 
pudessem obter mais de metade. 


Senhor de todos os títulos de divida de Leôncio, isto é, de toda a sua 
fortuna, Álvaro partiu para Campos a fim de promover por sua conta a 
execução dos bens do mesmo, e munido de todos os papéis e 
documentos, acompanhado de um escrivão e dois oficiais de justiça, 


apresentou-se em pessoa em casa de Leôncio para intimar-lhe em 
pessoa a sentença de sua perdição. 


- Oh! maldição! - exclamara Leôncio, arrancando os cabelos em 
desespero, depois que ouvira dos lábios de Álvaro aquele arresto 
esmagador. Atordoado e quase louco com a violência do golpe, ia sair 
correndo pela porta a fora. 


- Espere ainda, senhor, - disse Álvaro detendo-o pelo braço. - Agora 
quanto à escrava de que há pouco se falava, o que pretendia fazer 
dela? 


- Libertá-la, já lhe disse, - respondeu Leôncio com rudeza. 


- E mais alguma coisa; creio que também me disse que ia casá-la; e, 
desculpe-me a pergunta, haveria para isso consentimento da parte 
dela? 


- Oh! não! não!... eu era arrastada, senhor! - exclamou Isaura 
resolutamente. 


- E verdade, senhor Alvaro, - atalhou Miguel, ela ia casar-se, por assim 
dizer, forçada. O senhor Leôncio, como condição da liberdade dela 
obrigava-a a casar-se com aquele pobre homem que V. S.? 


ali vê. 


- Com aquele homem?! - exclamou Álvaro cheio de pasmo e 
indignação, olhando para o homúnculo que Miguel lhe indicava com o 
dedo. 


- Sim, senhor, - continuou Miguel, - e se ela não se sujeitasse a esse 
casamento, teria de passar o resto da vida presa em um quarto escuro, 
incomunicável, com o pé enfiado em uma grossa corrente, como tem 
vivido desde que veio do Recife até o dia de hoje... 


- Verdugo! - bradou Álvaro, não podendo mais sopear sua indignação. 
- À mão da justiça divina pesa enfim sobre ti para punir tuas 


monstruosas atrocidades! 


- O que vergonha!.., que opróbrio, meu Deus! - exclamou Malvina, 
debruçando-se a uma mesa, e escondendo o rosto entre as mãos. 


- Pobre Isaura! - disse Álvaro com voz comovida, estendendo os braços 
à cativa. - Chega-te a mim... Eu protestei no fundo de minha alma e 
por minha honra desafrontar-te do jugo opressor e aviltante, que te 
esmagava, porque via em ti a pureza de um anjo, e a nobre e altiva 
resignação da mártir. Foi uma missão santa, que julgo ter recebido do 
céu, e que hoje vejo coroada do mais feliz e completo resultado. Deus 
enfim, por minhas mãos vinga a inocência e a virtude oprimida, e 
esmaga o algoz. 


- Deixe-se de blasonar, senhor! - gritou Leôncio agitando-se em 
gesticulações de furor: - isto não passa de uma infâmia, uma traição, e 
ladroeira... 


- Isaura! - continuou Álvaro com voz sempre firme e grave: - se esse 
algoz ainda há pouco tinha em suas mãos a tua liberdade e a tua vida, 
e não tas cedia senão com a condição de desposares um ente disforme 
e desprezível, agora tens nas tuas a sua propriedade; sim, que as tenho 
nas minhas, e as passo para as tuas. Isaura, tu és hoje a senhora, e ele 
o escravo; se não quiser mendigar o pão, há de recorrer à 


nossa generosidade. 


- Senhor! - exclamou Isaura correndo a lançar-se aos pés de Álvaro; - 
oh! quanto sois bom e generoso para com esta infeliz escrava!... mas 
em nome dessa mesma generosidade, de joelhos eu vos peço, perdão! 
perdão para eles... 


- Levanta-te, mulher generosa e sublime! - disse Álvaro estendo-lhe as 
mãos para levantar-se. - Levanta-te, Isaura; não é a meus pés, mas sim 
em meus braços, aqui bem perto do meu coração, que te deves lançar, 
pois a despeito de todos os preconceitos do mundo, eu me julgo o 
mais feliz dos mortais em poder oferecer-te a mão de esposo!... 


- Senhor, - bradou Leôncio com os lábios espumantes e os olhos 
desvairados, - aí tendes tudo quanto possuo; pode saciar sua vingança, 


mas eu lhe juro, nunca há de ter o prazer de ver-me implorar a sua 
generosidade. 


E dizendo isto entrou arrebatadamente em uma alcova contígua à 


sala, 


- Leôncio! Leôncio!... onde vais! - exclamou Malvina precipitando-se 
para ele; mal, porém, havia ela chegado à porta, ouviu-se a explosão 
atroadora de um tiro. 


- Ai!... - gritou Malvina, e caiu redondamente em terra. 


Leôncio tinha-se rebentado o crânio com um tiro de pistola. 


